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পূর্ণ শশী। 


মিলনাঁম্ত নবন্যাঁন | 





“কুস্থমমিব পিনদ্ধং পাগু পত্রোদরেণ )” 





সারশ্ধত যন্ত্র | 
কলিকাতা,_-পাতুরিয়াঘাট। ব্রজছুলালের স্ট্রীট ৩ নং । 
গ্রর্ণ-শশী" মাসিক পত্রিকা হইতে পুনযুদ্রিত। 


সন ১২৮১ পাল । 





বাগদান । 
“অর্ধোহি কন্যা পরকীয় এব 
তাঁমদ্য সংপ্রেষ্য পরিগ্রহীতুঃ | 
জাঁতোহন্সি সদ্যোবিষদান্তরাত্মা 
চিরস্ত নিক্ষেপমিবাপপয়িত্বা ॥% 
কালিদাস। 
বাঙ্গালা ১০৮৭ সালের জট মাসের শেষে এক জন যুব] হিন্দু- 
স্থানী একাকী বিধযবদনে অস্বারোহণে দাঁক্ষিণাত্যের আরণ্য পথে 
গমন করিতেছেন । তাহার পরিচ্ছদ বস্ত্রগুলি স্থানে স্থানে বিশ্লিঘ্ট, 
স্তরে স্তরে আর্র। অশ্বটীও অতিশয় পরিশ্রাস্ত, সিক্ত-কলেবর । 
সময় নিশা, কিন্তু অধিক রাত্রি হয় নাই, চারি ছয় দণ্ড মাত্র 1 
প্রকৃতি প্রশান্ত, পশুপক্ষী নিঃশব্দ, রক্ষপত্র সঞ্চালনের শব্- 
মাত্রও নাই,তলভূমি বারিসিক্ত»স্থানে স্থানে কর্দম, স্থানে 
স্থানে পুঞ্ীকৃত ভগ্রতরু পথ অবরোধ করিয়া আছে, কোন কোন 
স্থানে ৃত পশুপক্ষী ভূলুষিত। অশ্বারোহী অন্ধকারে পথ দেখতে 
পাইতেছেন না,--এক একবার ভগ্র তরুক্ষদ্ধে অশ্সহ আহত হইয়] 
পশ্চাদগীমী হইতেছেন, গাত্রীৰরণ ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, কপোলে, 
1লাটে রক্ত পড়িতেছে ;- ভগ্ন বরক্ষশাখে পাদস্থলন হইয়1 এক 


২ 'আুক্দশশী | 


একবার ডুরঙ্গের গতিরোধ হইতেছে,পথিকের ততক|লীন ক্রেশের 
বর্ণনা ভর না। সুর্ষ্যাজ্জের পুর্বে ঝড় হইয়া গিয়াছে, সেই ঝটিকা বর্ড- 
সহ মুষলধারে বৃড়্িও হইয়ীছে,ঝড়ৰ্ি বিগমে পৃথিবী শীতল) 
নভোমগুল স্তম্তিত,__ভীম তরঙ্গময় অতলম্পর্শ জলনিধিও প্রশান্ত ; 
_-তরল মৃদুল পবন অতিশয় হিমস্পর্শ | 
একটু পুর্বে পবনদেব করীলবেশে যে পথ অতিক্রম করিয়া গিয়া- 

ছেন, দে পথ এখন নরলোকের পক্ষে নিতান্ত ছুর্থম ; স্ুতিরাং 
ক|লোটিত কর্তব্যান্থরোধে সবাঁহন পরিক্রিষ্খট আরোহী পার্খববত্তী বক্র 

থ ধরিয়া পীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলেন | উদ্ধ দৃষ্টে চাহিয়া 
দেখিলেন, আকাশ নির্মল; ধুসর মেঘ ছিনভিম্ন হইয়া ইতস্তত 
সপ্গালিত হইতেছিল,_সে ভাব আর নাই, নীলবর্ণ নির্মল | 
নির্শল আকাশে নক্ষত্রমাল। উদত হইয়াছে, নিবিড় অন্ধকারে 
আকাশ পরিষ্কার থাকিলে অপেশ্সাকৃত অপ্প তণ্প আলো হয়| 
অশ্ববাভন সেই স্তিমিত আলোকের সাহাযো ধীরে ধীরে যাইতে- 
ছেন্‌,কৌথায় ষাইতেছেন, তীহ] জানেন না। চারি দিকে অরণ্য ১ 
নিবিড অরণ্য ;--তীহাতে মধ্যে মধ্য বৃহৎ বহহ বক্ষ পতিত, 
দিগ্নির্ণরই হইয়1 উঠিতেছে না । কা্টচ্ছেদক ও ব্যাধেরা গতিবিধি 
করাতে মাঝে মাঝে যে অগ্রশস্ত পথ পড়িয়াছেঃ তাহ।ও নে রাত্রে 
কতক কতক সমাচ্ছন্ন । পথভ্াস্ত পান্থ বনু ক্রেশে কত বেড় কত 
প্যাচ অতিক্রম করিলেন,__কাঁননের সীমা গ্রাঁয় শেষ হইল, সাহসে 
ভর করিয়া অগ্রবর্তী হইতে লাগিলেন,_কিন্তু লোকালয় দেখিতে 
পাইলেন না ।--হতীশ হইলেন 1- মহা বিপদেও আমা পথ দেখা 
ইয়] দেয়,-মহা সংশয়াকুল সঙ্কটেও আশা আশ্বাস দেয়, যুবা, 
পথিক সেই আশার. আশ্বাসে অগ্রসর হইতে শান্ত হইলেন না, 
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চত্র উদয় হইল | চন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গেই অশ্বীরোহীর সাহসের উদয় 
হইল ;--মনে মনে যত আতঙ্ক আর আশঙ্কা উপস্থিত হইতেছিল, 
তত আর নাই । রাত্রি এক প্রহর অতীত । 

কিয়দ্দ,র গমন করিলে সম্মূখে একটী পর্বত দৃষ্ট হুইল, যুব। 
সেই ৈলাভিমুখে অশ্বচালন করিয়া গুহাভান্তরে একটী আলোক 
দেখিতে পাইলেন । লোকাশ্রম স্থির করিয়া আনন্দ জন্মিল | অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিয়া নিকটবত্তী হইলেন । গুহাশ্রমের দ্বারদেশ 
টাকার হইয়] কীতরস্বরে কহিলেনঃ_- 

« অতিথি ।--মহা সঙ্কট ।_-জীবন বিপন্ন ।--এই রাত্রের জনা 
আশ্রয় ভিক্ষা 17? 

“ কল্যাণ কল্যাণং ! ভয় নাই, ভয় নাই! অতিথির নিশি 
আমার এই ক্ষুত্র আশ্রম সর্বদাই অবারিভ। অতিথির আগমনে 
আমি কৃতার্থ হইলাম |” 

সপ্রেমস্বরে এই কথা কহিতে কভিতে একজন তগস্বী গুচ।দ্বারে 
দর্শন দিলেন ।--তাহাঁর বর্ণ মধ্যাহুকালীন চল্পক পৃষ্পসদূশ, মস্তকে 
জটা, লক্কিত আবক্ষ শ্বেত শ্বাশ্রু,- চক্ষু প্রশ্শস্ত, রত্তবর্ণ উজ্জ্বল, 
জমুগল ধবল»কর্ণবিবর ধবল লোমে আবত, স্ুুল বক্ষে ধবল 
লোমাবলী"পরিধান ধবল বসন, স্বন্ধে ধবল যজ্ঞোপবীতমন্ 
ধবল উত্তরীয় | দর্শন মাত্রেই সমস্ত শুভ শোভায়াসন আ'কুষ্ট হয়) 
ভক্তিরসের উদয় হয় | আকৃতি-দর্পণে যেন মানসিক শুভ্রার প্রতি 
বিশ্ব ঝক ঝক করিতেছে । বয়ওক্রম অন্গমাঁন ষ্টি বসর । 

যুবা প্রণাম করিলেন, তাপস আশীর্বাদ করিলেন । 

« গুহা মধ্যে আইস ।৮”-আতিথেয়ের এই আহ্বান বাকো 
অতিথি পুলকিত হৃদয়ে অন্খটী নিকটস্থ এক দ্রুমে বন্ধন করিলেন, 


৪ পুর্ণশশী। 


ঘে।টক সেই তরুসুলজাত তৃণাঙ্কর ভক্ষণ করিতে লাগিল, তিনি 
গুহাভ্যন্তরে এৰি হইলে, যোগীবর একখানি আসন দেখাইয়। 
দিলেন, পথিক উপবিষ্ট হইয়। শ্রান্তি দূর করিতে লাগিলেন । এই সমর 
উহার মনে ভাবান্তর উদয় হইল ।-_-কেন হইল, তিনিই বলিতে 
পারেন । তপন্বী তাহাকে কিছু অন্যমনস্ক দর্শন করিলেন, কিন্ত 
অতিথি স্কারের অগ্রে কোন বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাস্থ হওয়! আতিথ্য 
ধর্ধের বিরোধী, এই নিমিত্ত কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন নাঁ। আশ্রমলবন্ধ, 
তৎকাঁলস্থলভ যথাভোজ্য সংগ্রহ করিয়া উপযোগ করিতে দিলেন, 
পথিক আহার করিয়] সুস্থ হইলেন | গৃহে যে প্রদীপ জ্বলিতেছিল, 
তাহার প্রতি নেত্রপাত করিয়া একটী দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিলেন । 

অতিথির সেবা হইয়াছে, ব্রহ্মচারী তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন, 
মনোভাব প্রকাশ করিবার এই উপযুক্ত অবসর |--অবসর বুঝিয়। 
তাপসবর অতিথিরে সম্বোধন করিয়া কহলেন, বস 1; 
সম্বোধন সময়েই সঙ্বোধিতের বিমর্ষ বদনে তাহার প্রশস্ত, স্বিস্তার 
জ্যোতিশ্বয় নয়ন নিক্ষিপ্ত হইল; তিনি শিহরিলেন | সবিস্ময়ে 
ক্ষণকা1ল নিস্তন্ধ থাকিয়] সবিল্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবরাজ ! 
তুমি এ অবস্থায় এ বিজন প্রদেশে একাকী ভ্রমণ করিতেছ কেন ৫? 

রাজপুক্তর শিহরিয়া উঠিলেন ;--সস্বোধন শ্রবণ করিয়া তপস্বীর 
মুখপানে বিস্ফরিত কৌতূহলী নয়ন প্রক্ষেপ করিয়া সভয়ে জিজ্ঞাস। 
করিলেন, 

 মহাভাগ ! আপনি কে ৫? 

« আমি যে হই, পরে জাঁনিবে । এখন যাছ1 জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তাহার উত্তর কর | তুমি এই রাত্রে এবেশে এ প্রদেশে একাকী 
কেন % ত্রস্তভাবে ত্রস্তস্বরে তপস্বীর এই সংক্ষিপ্ত উত্তর | 


পূর্ণশশী। ৫ 


এই দৃরবন্তী রাজোর গিরিগুছাবাসী সন্গ্যাপী আমারে কিরূপে 
চিনিলেন, কিরূপে পরিচয় জ্ঞাত হুইয়] আমারে যুবরাজ শব্দে 
সম্বোধন করিলেন, আমি রাজপৃক্” কিরূপে ইনি জানিলেন, কিছুই 
বুঝা ষাইতেছে না । বোধ ছয়, ইনি ত্রিকালজ্ঞ সিদ্ধপুরুষ হইবেন। 
যাহা হউক, ষখন আমি অতিথি, আর ইনিও অকপট অতিথিনিষ্ঠ, 
তখন কখনই আমার নির্বন্ধে সত্য তত্ব অপ্রকাশ রাখিবেন না। 
পরিচয় দিব না, কিন্ত সতোর অনুরোধে ঘটনাগুলি বিজ্ঞাপন করি । 
এই রূপ সংকপ্প স্ুস্থির করিয়। কছিলেন । 

“ মুনিসত্তম ! আমি আপনারে চিনিতে পারিলীম না, ক্ষমা 
করিবেন। আপনি ধোগবলে আমার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
আপনারে নমস্কার করি । সেতুবন্ধ রামেশ্বর মহ তীর্থ, লোকমুখে 
আর শ্বাস্্রপাঠে এইটী পরিজ্ঞাত হইয়া বসস্তকাল সমাগমের গুর্কেই 
আদি অন্থচরবর্শখ সমতিব্যাহাঁরে সেই তীর্থ দর্শনাশয়ে যাত্রা করি । 
আপনার আশ্রমের অদূরে উপস্থিত হইয়া অদ্য মহা বিপদে পতিত 
হই। অকম্মাৎ ঝড়র্ফি উপস্থিত হয় । আমার লোকজন সেই 
দুর্যোগে কে কোথায় গেল, কিছুই জানি না, আমি একাকী আর 
আমার এ অশ্ব বনু কষ্ট ভোগ করিয়া আপনার শরণাপন্ন হইয়াছি, 
আর আপনার অমায়িক মহাপুরুষ ভাব দর্শন করিয়া! পরম আপ্যা- 
ঘিত হইয়াছি,আপনাঁর প্পাদপদ্ম এ জন্মে আর বিস্মৃত হইব 
না। এখন অনুগ্রহ বরিয়া বলুন, আপনি কে? কোন, মহাযোগী 
বংশ আপনার উদ্ভবে সমলঙ্কৃত হইয়াছে 2” 

তপস্থী হাসায়ুখে কহিলেন, “ রাজকুমার ! আমি যোগীও নই, 
দৈবচ্ছও নই, তোমার পিতা মহারাজ আদিত্য সিংঙ্কের চিরচিহ্নিত 
কিন্কর |” 


গুর্ণশশী | 


রাজপন্র বিস্ময়াপন্ন হইলেন । স্থির দৃষ্টিতে তপস্বার এম 
গুখপা নে ঢাহম। স্মরণ করিতে লাগিলেন, কখনও সে মুভ দশন 


ে 


কারয়াছেন কিনা নিনিমেষ নয়নে অনেকক্ষণ চ।হুয়। রহিলেন, 
অনেক ভাবিলেন, মনে হইল না চিনিতে পারিলেন না। কছিলেন,; 
“সতাব্রত । আপনি অসত্য বাক্যে আমারে বঞ্চনা করিবেন টি 
কণ্পনা করিলেও গ্া।প হয়, আপনি তপস্বা, আপনে নমন্ক 
আপনি আম।রে অপরাধা করিবেন না, মিনতি করি, অন্থগ্র জা 
বলুন, আপনি কে: আর সত্যই যদি আমার ভ'গ্যবাঁন পিতা 
আনার তুল্য মহ।পুরুষের প্রসাদ লাভে গৌরবান্বত ছিজেন, 
তবে কি অপারাধে ভউহারে দে অজুগ্রহে বঞ্চিত করিয়া সংসারতা গা 
উদ।সীন হইয়াছেন £ আর একটী নিবেদন, ক্যা করিবেন, আপনার 
নায় কি 7) 

গশ্গ।সা ঈষৎ হাস) করিলেন | তাহার সেই হাষ্যে টি ভাব 


হি ৫ 
টি 


প্রকাশ ভইল | এক ভাবে কুম।রের সরলতাপুণ আগ্রচ্ত 
এক ভাবে প্ুব্ব বস্তান্ত স্মৃতিপথা রুট; আর এক ভবে বড 
সন্গাস আশ্রমের কারণ চিন্তা | হাসা করিস।ই একটী পরি, 
তাপধাছ] দীঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । কহিলেন, “রাজপুত্র ' 
আম।র পরিচয় পাইয়া তুমি এখন স্ুখী হইবে না, বর তাহা বিপ- 
রীত ভাবের উত্তেজক হইব 1 এখন আমি তোমাকে পরিচয় 
দিধ না| কিন্ত তুমি নিশ্চয় জানিও, যাহা আমি বলিয়।ছ, তাভা 
বাতীত আর কেহই আমি নই | যে গিরিগুহায় আমায় এখন দেখ- 
তে, এখানে আমার নাম সদাশিব ব্রহ্মচারী 1” 

রুমার কিছু বুঝিতে পারলেন না ।-ক্ষু্ মনে সাত পাড় চিস্ত 
করিতে লাগিলেন । সেই চিন্তার অবসরে ব্রহ্মচ।রী জিজ্ঞানা করিলেন 


নন 


রো 


পর্ণ-শশী | ্ 


“ রাজকুমার! ন্তোমার পুজাপাদ পিতার সমস্ত কুশল ত ৫০ 
জম্ববাজো এখন ত কোনও উত্পাত নাই ৮”? 

অনুকূল উন্বর দিয়া রাজপুত্র কহিলেন, “রাজো প্রতিদমন 
করেঘ] 'মাপনার অনুগ্রহের কথা পিতীকে জানাইব, আপনি পরি- 
চয় দিলেন না, পিতা পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তখন আমি কি 
বলিব £ঠ আরকি কথা কি বা আমার অন্তব্বদ্ধ কৃতজ্ঞতা 
স্বস্পঞ্ট প্রকাশ ভইবে ৫; 

“আনি স্য়ং রাজধানীতে শিয়াই সকল কথা নিবেদন করিব। 
সেই সময় ভুমিওত আমর ন্েভের পরিচয় পাইবে 1” এই পর্ষাস্ত 
লিয়া উদাসীন যেন উদাসমনে কি পুর্ব কথা স্মরণ করিলেন ; কিছু- 
শ্টণ মৌন থাকিয়া সপরিতাপে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ র!জপন্দ্র! 
বিজয়পরু রাজোর কিছু সংবাদ রাখ 

রাজপান্দ্ চমকিয়া উঠিলেন। ক্ষণকাল তীহার বাকাস্র্তি হইল 
না। তাশার পর মৌন্‌ ভঙ্গ করিয়া! ক্ষব্ধচিত্তে কতিলেন, « পররাজা- 
[লোলুপ ধূষ্ব আরঙ্গজীব সেই মিত্ররাজ্য গ্রাস করিয়াছে 1” 

ব্র্চচারী শুনিয়া ললাটে তস্ত প্রদান করিলেন; অভি-গর্জনের 
ন্যায় একটী প্রবল স্ুদীঘ নিশ্বাস তীহ্ার নাসারন্ধ হইতে নিগ 
হইল | কপোল প্লাবিত করিয়া অজ্জধার] গড়াইল । নিম্পাসের সঙ্গে 
সঙ্গে স্তস্িতস্বরে হলেন। “আহা ! মহারাজ মহা সঙ্কটে পড়িয়া মতা 
ঢ১খেই প্রাপতা।প করিয়াছেন । এক সময়ে ছুই দিক দিয়া দুই কাঁল 
নুজ্গ তারে বেন্টন করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিল | এক দিকে আরঙ্- 
জীব, অপর দিকে শিবজী | আভা! ময় যখন বিগুণ হয়, তখন 
শনি আাজীয়েরাও বিগক্ষতা করে! মহারাইপতি শিবজী হিন্দর- 
জাতির পরম বদ্ধ, হিন্্ররবরী আরঙ্গজীবের নির্য।তনাথ, কিন্ত 


৮" পূর্ণ শশী । 


এমনি দ্রর্ভাগা, ব্জয়পুরের অদৃষ্টে সেই মহামনা মহ্থারাস্ীয় শিব- 
জীপ্ত বৈরী হইলেন ।৮ বলিতে বলিতে অনর্থল অশ্রুধারা প্রবাহিত 
ভইতে লাগিল, ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বীস ্তাগ করিয়া উত্তরীয় বসনে 
নেত্র সাজ্জন করিলেন, কিন্ত আর কিছু বলিতে পারিলেন না, অতীত 
শেকরন্াস্ত ম্মরণে আর বন্যত্র-রক্ষিত বিজয়পূর রাজা যবন-রান্ছ- 
এস্ত শ্রবণে তাহার ন্সেহকাতর হৃদয় নিতান্ত শেকাকুল হইয়া ক%- 
রোধ করিল। | 

রাজকুমারের চঙ্গেশও জল আসিল, তিনি চঞ্চল উদ্ধাদৃষ্টিতে 
গুহাশিখরের ইতস্তত নিরীক্ষণ করিতে লাদিলেন, অন্তদগ্ধকর 
দাঘস্বাস চঞ্চল বায়ুসম প্রবাছিত হইতে লাগিল । রাঁজপুক্র কীদি- 
লেন । এই বিভ্রম সময়ে সহসা মুতন ভাবের আবিভাব ! অভাবনীয়, 
অচিন্তনীয়, অদৃন্টগুর্ব অপুর্ব নবীন দ্শ্য! রাজকুমার যখন উদ্ধ- 
নয়নে এদিক ওদিক দেখিতেছিলেন, সেই অবসরে দৈবাৎ" একটী 
পার্শস্ গুহাবিবরে ভাহার চক্ষ পড়িল | দেখিলেন, শতদল পঞ্ছের 
না।য় শে।ভাময় একখানি বদন! কমনীয় কামিনীর স্কোমল বদন 
সেই নিষ্কলঙ্ক অমল বদনকমল ভিন্ন কমলাঙ্গীর আর কোনও অঙ্গ 
আশুদর্শনকারীর দর্শনপথের অতিথি হইল না1- সেই নিরমল 
কমলে উজ্জ্বল, নীল, আ'কুর্সিত অলকাবলী যেন মধুলুব্ধ মধুপাবলীর 
নায় স্থশোভিত। ভ্রমরেরা যেন সেই প্রফুললমুখপঙ্কজে মনের আবেশে 
মধূপান করিতেছে ! উড়িতেছে না, নড়িতেছে না, এক স্তান হইতে 
স্থানান্তার যাইতেছে না,স্থির, অচঞ্চল, অটল ! অপুক্প শোভা । 

র।জপত্র এই শোভা দেখিলেন। নয়নে নয়নে সঙ্গতি হুইল, 
প্রক্ষ টিত হেমপদ্ম সঙ্গতি মাত্রেই মুদিত হইল, দর্শকের নয়নকে 


. 


নশৈরাশা নীরে ভাসাইয়। পদ্টী সহসা অন্ধকাপদ্র-নীরে ডব্লি। 


ইখখান সরিয়া তেল মর দেখা গেল না কমর পুর্কভাব 
ভুলিয়। গেলেন | যোগীর মুখ বিজয়প্রের দুদশা শ্রবণ করিয়। 
অন্তঃকরণে যে গরিত!গ উদয় ভইম ছল) সে ভাব মন্ত;র গেল, 
অকস্মাৎ েমভাতের উদয় '1ভাবিলেন।) এ ক্ষি দেখিলাম 15 
পু * না, সপ কেন £স্গক্ট দেখেলান। রমণীব্দন অনা 
অ।ত সৌগন্ধযুক্ত সুনিদ্ধ,পঞ্পপুপ্া 1 স্ব কেন টযথাথ রমণী 
রন 1-সে কি2-ভপস্বার আখমমে রমণা -সংসার-ব1সন বির? 
গন।াসীর গরিগুভায় যুবত ৩ রমণা 2-ইহ।ই বাকিরুপে সম্ভবে টে 
তবে কিকোনো দেবতা আমার ছুঃসময় দেখিয়া মায়া দেখ ইয়া 
গেলেন ৮7 আগ ভাহাই বা হইবে কেন টিদশন মাত্রেই তি সে 
নার্ভ ভারউল।ম না টিন চক্ষে দেখ! হইল, তাহার চঙ্ষ 
আমপ্র*মনের অঙ্তে আমার ক্ষের সহিভ কথ। কহিল) কখ। কতি 
ই অমনি টলিয়। গেল আমি নিশ্চয় প্রতারিত ভইয়।ছি 15 
এই ব্র্ধচহী নিমনেচই মায়াবী ইনি আমারে পরাগন করিবার 
নিমিনই এই রজনাতে এই প্রকার মহামায়। বিস্তার করিয়াছেন 


্ 


করি, উত্তর গাইব না, কৌনো কথার পক ও 


এআ 


ইহ।কে যদি জিদ্ছ।ম 
উন্তরই ইনি আমারে দেন না। আমি হতবুদ্ধি হইল।ম | বামাবদণ 
আমারে মারামদপ করিয়াই অদশা হইল! 

বুমারকে বিননন দর্শন করিয়া ব্রশ্ষচারী] যেন কি ভাবিলেন না 
শানিয়। মৃছুষষরে কহিলেন, রাজকুমার" আমি বুঝিতে গারিতোছ। 
হানার পিতার মিঅরাজা বিজয়পরের শো।চশীয় পরিণাম তোষ। 
হছদয়কে, নিদারুণ ব্যথা দিতেছে, অতাত দুঃখ ব্ভাম্ত অংলোটচনা, 
কলে বন্ছমানের নায় অনুভুত ভইয়া, সেহকোমল হদয়কে এই 


পকীব বাপন কে, সেচী আ নি জনি 1 এ গা 5117 বা) এ 


পর্ণশশী | 

বসাম্পাদ আশ্রমের উপযুক্ত এ প্রসঙ্গ নয়, এ প্রসঙ্গ ত্যাগ কর 7 
তুমিও কর, আমিও করি, ক্রমে রাত্রি অধিক হইতেছে, সমস্ত দিবস 
পরিশ্রান্ত আছ, বিআীমের অবসর আগত, এই অবসরে আমার্‌ 
একটী প্রার্থনা । 

রাঁজপুজ্র চকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রার্থনা £ অকিঞ্চনের 
নিকটে মহা পুরুষের প্রার্থনা 8 আমার পক্ষে সেটী অনুগ্রহ, 
অন্গমতি করুন! 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, আমি যখন মংসারী ছিল[ম, সেই সময় 
আম একটী কন্যা পাই, তখন তোমার বয়স পাঁচ বৎসর, তোমার 
পিতা আমারে যথেষ্ট অন্ুগ্রহ করিতেন, সেই ভরসার আমি উহাকে 
বল, আপনার পৃজ্রের সহিত এই কন্যার বিবাহ দিতে হইবে । তিনি 
প্রতিশ্রুত হন, তুমি সে প্রতিজ্ঞা জান না, কিন্ত আমি ভুনি নাই 
সময় বিপর্যয়ে আমি সংসারত্যাশী হইয়াছি, কনা।টী আমার সঙ্গেই 
আছে । তাহার জননী নাই, মহামামায় বিমুঞ্ধ হইয়া উদাসীন 
অ।শ্রমেও সেই কনাটী লইয়া আমি উদাসীন আ।শ্রণী | তুমি তাার 
পাণিগ্রহণ কর। 

রামরুমারের মন চঞ্চল হইল | কিঞ্িৎ অগ্রে যে জগতমোহন্‌ 
বদন নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তাভা মনে পড়িল । বন্থকষ্টে চিন্তবেগ 
সংযত করিয়। কছিলেন, নরদেব 1 কেমন আচ্ছা করিতেছেন £ আমি 
নিয়, আপনি ক্ষত্রিয়পুজা ত্রাঙ্গণ। হীানবণ হইয়। দ্বিজকনয।কে 
কিরূপ গারশ্রহ করিব ৮ ত্রাঙ্গণের অবমীননা হইবে, বংশমধা।দ। 
লগ্ট-শ্ন হইবে, আমারও অধর্থ হইবে, চক্দ্রবংশেও কলঙ্করেখা 
£1ডাব। 


০ সা 


বর ০4544752258 22225254528 রি 
সদাশিপণের চক্র বিস্কারিত হইলে বিস্বাারি তনেত্রে পধো জাল 


শখ শশী । ১১ 
লোহিত রেখ। দৃষট হইতে লাগিল, কহিলেন, চক্্রণংশে কলম ৩ 
বংশময্যাদ।র হানি ট রাজকুমার । কারে তুমি এ কথা বুক্ঝাইতেছ ৪ 
র।জপ্জ্েরা যবনের শশুর হইয়াছেন জান? স্তর রাজারা এম্বফ। 
লোতে অন্ধ হইয়া যখন যবনে কন্যা ভগিনী সন্প্রদান করিতে অবু- 
গিত হইয়াছেন; তখন শ্রে্ঠ বণ ব্র।ক্ষণ স্বইচ্চায় তোমারে কনা। 
দান করিতে যত্বুবানও কি বলিয়। তুমি অগ্র।হ্য কর ৫ মোগল সত 
টেরা বিষধর রজঃপুতগণকে বিষহীন ভূমিলতার নায় নিঃসাঁর করি, 
যছে | তুমি তাহা বোধ ভয়, বিশেষ অবগত নও; সেই জনাই 
আমার বাগদান ও তোমার পিতার প্রতিশ্রাতর তি অবছেল। 
করিতেছ। সেনাপতি মান্মিংহ জভাগীরের সভ।য় যেক9 সম্মন 
প্রাপ্ত ভইয়াছিলেন, তাহা তোমার জানা নাই | তোম।র পিতার 
সহিত জন্বুরাজপ।নীতে যখন আমার সাক্ষাৎ হইবে, তখন জানিবে, 
ক্ষতবংশে যবনবংশে আজকাল কতদূর নিকট শঙ্বন্ধ, আর তুমি 
কোন ত্রহ্মবংশে দার পরিগ্রহ করিয়া বংশ কলঙ্কিত করিলে সেটিও 
জ]নিবে। 
ব্রঙ্মটারীর কৃত্রিম কোপ যুবরাজ বুঝিতে পাঁরিলেন না। গুহ।- 
[বরের বিছ্যৎপ্রতিম মুখখানি অন্তরে জা!গিতেছিল | কতক শঙ্কায়, 
কতক অন্্রাগে, বিপ্রকন্যার পাণিগ্রহণে সম্মত হইলেন । সম্মত 
হইয়া] কহিলেন, এক্ষণে নহে, আমি তীথযাত্রা করিতেছি | অন্গুচরের। 
কে কোথায় গেল, কিছুই জানিলাম না। প্রাতঃকালেই আমারে 
তাহ!দিগের আন্বেবণে যাত্রা করতে হইবে, গ্রত্তাপমন কালে এগথে 
আ।পিব কিনা, তাহারও স্থিরতা নাই । আশা কহিন। দিতেছে, 
রাতমশ্বর দর্শন করিয়া সাঁগরসঙ্গমে বাইব, তথা হইতে উডিষ)। 
পায়ে মহাপ্রভু জগন্নাথ দেবকে দর্শন করণ, এ গাথে আসা 


চে 
চে 


পর্ণ শশী | 


হইবে ন।। কিছুদিন গাটনায় অবস্থিতির শ্য়োজন আছে 1 মেট 
সমস আমার অন্ুচরেরা আপনার আশ্রম উপস্থিত হইবেও 
আপনি তাহাদের সমভিব্াঙারে কন্টাকে পাঠাইয়া দিবেন । হয় 
সেই স্থানে অথবা গিতৃরাজপাটে আগনার কন্যার টি 
কৰিব ! 

পদের ভাস) করিয়। কহলেন, যুবরাজ তাখার অঙ্গীকাবে 
আ।মি পরম আগাাফিত ভইলাম । 

নিশ্চিত উক্তির নিশ্চয় তা শ্থিরতর হইবার অগ্ডে ছিষাম রজন? 


পভাবদঘটিকার বিঘোধিত হইল । ৩৩৬৩ গ্রতিষ্ঞ্ি নিশীগিতেন। 


শি হইল | রজঃপূত রাজপুত্র ক্কলশয।|য় শয়ন করিঘ। নিশ।- 
।ণান করিতলন | প্রাতঃকালে গত নিশার অঙ্গীকার দ্বট বঙ্গ করিয়। 


পটকারোহণে টার যাত্রা করিলেন, যখন যাতা করেন 
5খন্‌ তগক্সীকে একবার জিচ্ছাসা করিলেন, যে স্থান হইয়। রাঃ 
ধাইতেছি, এটা কোন, স্কঃন £ সদাশিব উভ্ভর করিলেন, পরম পবিত্র 
ব্রহ্মর্ষিপরিসেবিত নীলাড্রি। এই পক্বত সর্ধ সংপ্ারণে নালগি 
নংমে প্রসিদ্ধ । 
যুবরাজ ত্রচ্ষাচারীরে অভিবাদন করিয়া ঘেটকারে।হণে মাত 
করিলেন । সঙ্গী লোকেরা কে কোথায় আছে, কিছুই জান। নাইও 
অথচ তাহাদিগকে দেখিতে পাইব, এই প্রতা।শ।য় অবিঞক্ক অশ্ব" 
ঢাঁলন করিতে লাগিলেন । স্থদূর বত্মে অন্তথ্যাত্র লোকেদের স'হত 
সাক্ষাৎ হইজ 1 ঝডরফ্টিতে যাহার পন্ষে যখন যে ঘটনা হইয়ছিল, 
বলিলেন, শুনিলেন । অন্যাত্রের যুবরাজকে সম্মখে দেখিতে পাইয় 
পযুলচিহ হইল | সময়ে তিনি কোথায় ছিলেন, কি ঘটনা হইয়। 
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হল, কচলে শ্রনিল | তাহাদিগের যাহা যাহা ঘটি ছিল, অবিচ্ছেটে 


পণ 5) 1 ১.৩, 


পা ধা এ ) র ০: রী এ ২ তে 
বণন করল । যুবরাজ একাস্ত মনে হচন্ অহণ কাডয়। এল 
ইলেন । 


২. আশি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কমলে কামিনা । 
“তুই বুঝি ভবি মম, দিঞ্জরের পাখা 


ট? 


উটভাচিন ১১লত 
এক বত্সর অতীত হইয়। গেল । যুবরাজ পাটনায় উদশাত 
৬ইলেন | পাঠক মহাশয় ! এই রাজপ ত্র বিশেষ পরিচয় জনিত 
চন 2 সে পরিচয় আজ আমি আপনারে বলিব | ইনি কস্মারপতি 
মহাবাহ্ছ আদিত্য সিংভের একমার পুজ্ু। নান শশীন্র মি । 
গড়ন নাতি দীঘ; বণ ৩গুকাঞ্চন সদ; হস্তপদ মোলায়েম 
বশ্ুস্থল বিশাল বিশাল অথচ স্ুল ; বাঙখুগল পীবর;- ক গুল 
পুরন চক্ষু স্প্রশস্ত উজ্জল ; কেশ দীঘ ১, গুচ্ছ প্রচ্ট বুপ্চিত 
ঘোত কুষ্ছবর্ণ ১ বমস অন্ুনান দ্বাবিৎ্শখিতি বৎসর | 
শশীজ গিংহ প।টনায় অসিয়া শিবির স্থ।পন করিলেন | নাল- 
গিরি মনে পড়িল ;--গুক্গাবিনরের ক্ষণপ্রভ পদ্মটী মনে পড়িল । 
মনে মনে জীগতেই ছিল, অনুরাগে স্তন হইয়। উদিত হইল | 
শপস্বীর কাছে যে অলীকার করিরাছেন, সেটীও স্মরণ হইল । এত 
'দন সচ্চরবর্থের নিকটে এই গুড কথা অগ্রকাশ রাখিয়াছিলেন, 
আজ এক জন বিশ্বীসভাজন বয়সোর কাছে সেটী ভ|জলেল 1 
তাজিলেন বটে) কিন্তু বিবর-সরসীর মেই অমল কমলটী উহার দাঁনস- 


১ পর্ণশশা | 


সরোবরের পদ্দিনী কি না, মে সংশয় দূর করিতে পারিলেন ন। | 
সাত পাঁচ ভাবিয়া গিরিবাসীর বাগদভভা কন্যাকে আনয়ন করিতে 
লেক পাঠাইলেন | কহিয়! দিলেন, ব্রহক্গচারীকে আমার প্রণাম 
জাঁনাইবেঃ অঙ্গীকার পালন করিব বলিবে, আর তিনি যে একটী 
রুমারী দিবেন, সঙ্গে করিয়া আনিবে ! কোথায় আনিবে, সে কথাও 
বলিয়া দিই ।-গ।টনায় আমার সাক্ষ।ৎ পাইবে না। কিছুদিন 
প্রয়াগ বাস বাসনা আছে; শীঘ্র যদি ফিরিতে পার, তথায় সাক্ষ|হ 
হইবে, বিলম্ব হইলে একেবারে রাজধানীতেই চলিয়া যাইও 1 আরও 
একটী কথা । আমার সঙ্গোদর।র (প্রয় গায়িকা পাত্রকারে এখানে 
আমি আনাইব, আমি এখানে না থাকিলেও পত্রিকা থাকিবে | 
তোমরা আপিয়! পৌছিলে তারে এখানে দেখিতে পাইবে । তপস্থী- 
কন্যা তোমাদের সহিত কথা কহিবেন না পাত্রকার সঙ্গে আলাপ 
করবেন; আলাপ করিয়া স্সখীও হইবেন । আমি বলিতে পারি, 
পাত্রিকা তার, চিত্ত বিনোদন করিতে পারিবে । 

অন্ুচরেরা তপস্বী-কন্টাকে আনিবার নিমিত্ত নীলগিরি অভিমুখে 
যাত্র। করিল, রাজকুমার প।টন1 হইতে শিবির উঠাইলেন | কোথায় 
গেলেন, কোথায় যাবেন, কাহাঁকেও বলয় গেলেন না । কেবল 
এই একমাত্র ইঙ্গিত থাকিল, কিছুদিন প্রয়াগে থা(কবেন, সেখানে 
যদি সাক্ষাৎ না হয়, জন্ুর।জধানীতে মিলন হইবে | তাহার মনে 
কি ছিল, আমর। জানিতাঁম না, স্থতরাং পাঠক মহাশয়কে শুনা- 
ইতেও পারিলাম না। মস্ারাউ্রপতি শিবজী যে দিন ফুলের ঝুঁড়ির 
উপর বসিয়া দিল্লা হইতে পলায়ন করেন, তাহার পরদিনে রুমার 
শশীব্্র সিংহ দিলীনগরে প্রবিষ্ট হন, শিবজীকে তিনি মান্য করিতেন, 
কিন্ত মহা রাস্রপতির কিন্করের! সেই গুপ্ত বত্তান্ত যুবরাজকে জ!ন,ইল 


পূর্ণ শশী | ১৫ 


না। শিবজী পলায়ন করিয়াছে, আরঙ্গজীব তাহা জানিতেও 
পারেন নাই | তাহার পারিষদেরা একেবারে দুটী সংবাদ দিল। 
কম্মীরপতির পক্জ রাজধানীতে এ্রবিষ্ট, আর মহাঁরাষ্টীয় শিবজী 
সহসা অল্ুদিষ্ট | মোগল সম্রাট শশীব্দ্রকে উদ।সমনে অভ্যর্থনা 
করিলেন, কিন্ত শিবজ্গীর পণায়নে ভাহার চিত্তের অস্থি গোপন 
থ|কিল না। মনের প্রকাতি যখন যে ভাবে থাকে, তখন যাহাকে 
সম্মুখে পায়, ভাহাকেই সেই ভাব বিজ্ঞাপন করে । বাদসাহ আস্থর 
চিভে শশীন্দ্র সিংহকে জিজ্জাসা করিলেন, কুশল 2 শিবজী কোথায় ৯ 
রাজপুজ্জ বিস্ময়ান্বিত হইলেন | শিবজীকে তিনি নামে শুনিয়। 
(ছলেন, চক্ষে কখনো দেখেন নাই, সত্াটের এ্রম্সে কি উদ্ভর 
দিবেন, নতযুখে অনেকক্ষণ চিন্ত| করিতে লাগিলেন । আরঙ্গ- 
জাবের মহা ক্রোপ হইল | কছিলেন, তোমার পিতা যদি আমার 
মিত্র না হইতেন, তাহা হইলে তুমি এখনি জানিতে পারিতে, বাব- 
রের বংশের সন্ত।নেরা এমন অবস্থ।য় আগন্থকের গ্রতি কিরূপ আচ- 
রণ করেন ! তুমি আমার চিরশব্র শিবজাকে মুক্ত করিয়। দিয়াছ, 
বিচারে তোমার প্রাণদণ্ড হওয়। ন্যাষা, কিন্ত। মিত্রপূজ্ঞ বলিয়] ক্ষমা 
করিলাম | যদি ইচ্ছা হয়, অভীষ্ট স্থানে প্রস্থান কর। দিল্লীতে থাকি- 
বার উপযুক্ত পাত্র তুমি নও । রাজপুজ্র করযোড়ে উত্তর করিলেন, 
ক[হাপনা ! এ অধীন কোন তন্ব পরিজ্ঞাত নহে | শিবজী আমার 
পিতার মিত্র বটেন, কিন্ত আমি ভাহাকে দেখি নাই | তিনিও আমারে 
চেনেন না, মহারাষ্ট্রের অপিরাজ সিংহের সতত শক্রতা করিতেছেন, 
তাহা আমি জানিও না। তিন বৎসর আমি দেশেও |ছুলাম না। 
অজ্ঞাতে বদি কিছু অপরাধ করিয়া থাকি, ক্ষম। প্রার্থনা করি । 
যুরা'জের সমস্ত সান্তনয় বাকা বিফল হইল | আরজজীব তাহাকে 


রড শুন শশা 
অবিলম্বে নগর বহিদ্করতণর আচ্ছা দিলেন । কাশ ত 1 দ৪ দিলার 
অনধীন, তথাপি বাঁজপুন্র দ্বরুক্তি না কারয়। ব।দসাহের করুম 
ননা করিলেন । যেখানে তাহার যাইবার ইচ্ছা ছিল, সেইখানে 
৮লিয়। গেলেন । কোথায় যষ।ইবার ইচ্ছা, তাহা আমরা বলিব না। 
ছয় মাস অতিক্রান্ত ভইল | পাটনাতে একটী শিবির আছে | ছুই 
চারি জন পাশ্বচর ভি আপার কেহই তথায় নাই । একটী অ।নমুখ! 
কন্যা সেই শিবিরের অধিগাত্রী | কেহ তাহার কথা শুনিতে পায় না। 
কে তিনি, পরিচয়ও জানিতে পারে না। লোক নিকটে আসলে 
লজ্জায় অবপ্চ»নবতী থাকেন ; হঠ।ৎ দেখিলে মনে হয়, বঙ্গীয় অব- 
"বাধবাদিনী কোনো পুরজী ! কিন্ত তাঁভা তিনি নন, প্ুর্বের কথিত 
রাজকুমার শশীন্দের নিয়ে।জিত শঙ্গীতজ্ঞ নায়িক» সেই পান্রকা । 
যদি এাগ়িকা, তাবে অবঞ্৭%ন কেন ৫ জানে তাতাহটর মনের 
ভাব কে বলিতে পারে ? যদি রাজপন্দ্র গাটনায় থাকিতেন, জিচ্ছাস 
করতাম, এখন সে উপায়ও নাই ! আরজজাবের অপম।নে তিনি 
ফেকোখায় গিয়াছেন, তাহা কেহই জানে না । অবগুঞনব্ী রণ] 
এক।কিনীই, সেই শিবিরের রক্ষয়িতা কত্রী। ঘখন তিনি কথা কন, 
তখন কিঙ্কর কিইরার। অ।গন্থক বিবেচনায় র।জবুম।রের সময়ে ।ঢত 
অজ্ঞ পাতপ।লন করে ! পরিচয় জিজ্ঞাসা করিব।র একটাও লোক 
শ(রে নাই | অমদিগর প্রর্প ইঞ্ষিত অুসারে পাঠক মজাশয় 
বুঝিবেন, এই অবগ্ড%নবতীর ন।ম গাত্রিক। | 
আ।র এক মাস অতীত হইয়া গেল, অন্থচরেরা ফিরিয়া আসিল না 
পত্রিকা উদ্িগ্রমনা হইলেন । এক এক কিস্করীকে ডাকিয়া রিজন 
কাঁরলেন, আর কতর্দন ? সে সসম্রমে জিজ্ঞাসা করিল, কি কত দিন 
দেব! পাত্রক। কাহালেন, রাজদান্জ সা বলিয়াছিলেন, মে কত দিন * 
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অন্ছচরী মুখপানে চাহিয়া রহিল, কিছু উত্তর করিতে পারিল 
না। রাজকুমার কি কথা বলিয়া গিয়!ছেন, সে তাহ জানিতও না। 
স্ধূ সে কেন, সহচরীরা কেহই জানিত না। রক্ষক* পার্খচর, অন্থ- 
চর, যারা শিবিরের তত্বীবধান আর রক্ষণ।বেক্ষণ কার্যে নিযুক্ত 
ছিল, তাহারা জানিত, কিস্ত তাহাদিগের মহিত এ লঙ্জাবতীর 
সাক্ষাৎ নাই | কিঙ্করীরা রাজপুন্দ্রের নিদেশ অবগত ছিল ন। কেন ?-- 
কারণ আছে । রাজকুমার যখন শিবিরে ছিলেন, তখন একজনও 
স্ীলোক সঙ্গে ছিল না, সুতরাং পরিচারিকা ছিল না। পত্রিক। 
আমিবে, এই নিমিত্ত উহ্নারা ম্ৃতন ভর্তি হইয়াছে ; কাজেই পত্রি- 
কার প্রন্মে উত্তর কবিতে পারিল না। পাত্রকার বদন একবার বিষ, 
একবার গ্রসন্গ, একবার অন্যমনস্ক, আবার তখনি উজ্জ্বল হুইল। 
মৃছু নত্বমুখে ঈষৎ হাসি আমিল | এত ঘন ঘন কেন এভাবাস্তর ৫-- 
কে বালবে £ 

এক জন্‌ সহচরী কিছু অধিক চতুরা ছিল, সে কাডু মাচ 
মুখ করিয়া জিজ্ঞাস] করিল, দেবি! রাজপুজ্র কে আপনি গন্ধর্বব- 
রুমারী, আমরা আপনারেই চিনিআপনার লোকেরাই আমাদের 
এখানে আনিয়।ছে১ রাজকুমার কে ৮ আর তিনি আপনারে 
কি কথাই বা বলিয়া গিয়াছেন 2 পাঠক মহাশয় এখন বুঝি- 
লেন, আমাদের পাত্রকা এই সহচরীদের নিকটে গন্ধব্ধকনা। নামে 
পরিচিতা | 

“রাজকুমার কে ৮-_সহচরীর এই প্রন্সে পত্রিকা মুখ টিপিয়া 
একটু হাঁসিলেন ;-কহিলেন, কাশ্মীরের যুবরাজ ;-_মভারাজ 
আদিতা সিংহের পুত্র ;-নাম শশীব্দরশেখর | তিনিই আমারে 
এখানে রাখিয়া প্রস্থান করিয়াছেন 1--বলিয়া গিয়াছেন, প্রয়ীগ- 
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তীর্থে চলিলাম, গিয়াছেন কি না, বিশেষ জানি না। আমি সেই 
রাজপুজ্জের সহোদরা রাজকন্যার গায়িকা । 

সহচরী যেন কি স্মরণ করিয়া কহিল, হ1 দেবি, আমার মনে 
হইতেছে এ নামে একজন রাজপুত্র এখানে কিছু দিন ছিলেন বটে । 
তিনি আপনাকে কি কথা বলিয়া শিয়াছেন ৫ 

পত্রি।__এই কথা বলির গিয়াছেন, নীলগিরি হইতে একটী 
তপস্বীকন্যা এখানে আমিবে, আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া রাঁজ- 
পানীতে যাইব | যত দিন তিনি না আমেন, তত দিন পাটনায় এই 
শিবির থাকিবে । অনেক দিন এখানে আছি, মন চঞ্চল হইয়াছে, 
আর থাকিতে প্রীণ টায় না । যখন আমি প্রথমে এখানে আসি, 
তখন তোমরা কেহই ছিলে না, কেবল রাজপুজ্রের ৪81৫ জন পার্শচর 
ছিল, তাঁহার। পাঙারায় থাকিত, আমি বন্দিনীর ন্যায় একাকিনী 
একটী বস্ত্রথৃঙ্থে বাস করিতাম । তদবধিই মন চপ্চল আছে, সেই 
জনাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, সে আর কত দিন £ 

সহ ।-_ হা, দেবি ! এখন বুঝিলাম, কিন্ত তপস্বী-কন্ তে 
তপস্বী-কন্যা লইয়া রাজপুত্র কি করিবেন ৫ 

পত্রি।--সখি ! আমারও মন এ কথা জিজ্ঞাসা করে 1--শুনি- 
য়।ছি, রাজকুম1র সেই কুমারীকে বিবাহ করিবেন | 

সহ |_বলেন কি দেবি ! ক্ষত্রিয় রাজকুমার তপস্থী-কন্যাকে 
বিবাহ করিবেন ১--তপস্বীর। ত্রহ্মযোশী ব্রাহ্গণ | 

পরি 1--তাঁও জানি, কিন্ত ব্রাঙ্মণের নিকট প্রতিজ্ঞ 

সহ 1--কি এমন প্রতিজ্জা দেবি ? 

পত্রি ।--এই প্রতিজ্ঞা, তপ্‌্স্বীর কন্যাকে রাঁজপুক্র বিবাহ করি- 
বেন 1 রাজকুমার যখন তীর্থ যাত্রা করেন, সেই সময় সদাঁশিব নামে 
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এক ব্রহ্মচারীর কাছে এইরূপ অঙ্গীকার আছে । আর আমি এটীও 
শুনিয়াছি, মুনিকনা। যখন এখ।---শা 

কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময় একজন খেজা আপিয়। 
সংবাদ দিল, অন্গচরেরা ফিরিয়াছেঃ শিবিকা আসিয়।ছে | 

পত্রিকা সসম্ত্রমে উঠিয়া দাঁড়াইলেন, সহচরীরাও দীড়াইল। 
কাপড়ের কানাত ঘেরা একটি মুর্তি ঘৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল ॥ ছুটি 
সহচরী আর পত্রিকা ভিন্ন সে গৃহে আর কেহই ছিল না| কানাত 
মোচন হইল ॥ একটি পরম ন্ন্দরী রমণী বাছির হইলেন । সঙ্গে 
একজন শাআ্ধারী ব্রহ্মচারী । ব্রহ্মচারীর বর্ণ দুধে অ।ল্তা গোলা, 
হস্ত পদ শীর্ণ, মস্তকের কেশ রজতের ন্যায় শুভ্রবর্ণ আনাভিলাম্বত 
শ্রাশ্রু শুভবণ, বক্ষস্থছলের লোমাবলাী, চক্ষের পাতা ও জযুগল শুভ 
বর্ণ, কণেববর শুভ্র লে।মে আচ্ছাদিত, গড়ন নাতিদীঘ, নাতি ত্রস্ব । 
বযস অন্গমান ৬০ কি ৬৫ বৎসর । 

সমাগত কামিনীর আকার মধাবিধ, রং চম্পক বর্ণ ঈষৎ গোলা - 
পীর আভা, শরীর নিতান্ত স্ুল নয়, কৃশও নয়, আমাদিগের দেশে 
যে রকম হইলে, স্মন্দরী রমণীকে সুন্দর মানায়, এ সুন্দরী সেইরূপ 
স্ন্দরী। বন্মস্ছল যত্কিঞ্িহ স্কুল, সেই স্কুলতায় কোৌমলত| মাথা, 
যাহারা শতদল পদ্মে মনোযোগ দিয়া নবীন কোঁরক দর্শন করিয়।- 
ছেন, ভাবনা করুন, সেইরূপ প্রতিমা | বানু, জঙ্ঘা, উরু, করপল্পব 
নিটে।ল ও কোমল । বদনমগ্ডল প্রস্ষ,টিত শতদল ; অক্ষিপল্লব 
আর দুটি জ্ররেখা যেন সেই শতদলে মধুলোভা ভ্রমর | কাণ ছুটি 
ছোট ছোট, গগ্ডদেশ প্রফুল, খগপক্ষী আর বিষ্বফল যদি আমা- 
দগকে অকৃতজ্ঞ মনে না করে, তাহা হইলে আদরা বলিতে পারি, এই 
নরস্মন্দরীর নাসিকা আর ওঠ্ঠাধর খগচগ ও বিস্বফলের দর্পচণ্ণকারী 


টুল 

নিখুত। পদচ্ম্িত গাঢ় কুষ্। চিকুর, যেন শারদীয় কাদস্বিনী। 
নেত্রপুট ঈষৎ রক্তছটা-লাঞ্চিত উজ্জ্বল ভ্রমরবর্ণ, পরিমাণে আয়ত | 
গণ্ডের একটু উপরে, কর্ণের একটু পার্খে ললাটের একটু নীচে, কুঞ্চিত 
কুঞ্চিত অলকামাঁলা। আমি যদি এই খানে কবি হইতাম, তাহা 
হইলে কণ্পন1 তীর অন্তরগ্রঙ্ছে বলিতে পারিতম, সুরভি কমলের 
পরিমলে যুদ্ধ হইয়া তিন চারি শীরি মধুকর ধারে ধারে উড়িতেছে। 
পটাবাসে অন্প অন্প বাতাসে, অলকাদাম অণ্প অস্প উড়িতেছে। 
কপালে স্বেদবিন্দু যেন ছোট ছোট মুক্তামালার ন্যায় বালিকাদের 
সিঁতির প্রতিনিধি ভইয়াছে। অঙ্গে একখানিও অলঙ্কার নাই । ছুই 
হাতে ছুগাছি হৃণীলের বাল।, গলায় একছড়া কুন্দপুষ্পের হার, পরি- 
ধান গেরুয়। বসন, তথাপি সেইন্ধূপে দশদিক প্রতাময় | এমনি রূপে 
গৃহস্থের ঘর আলো করে | যে রূপে নিলগিরিবাসী নন্্যাসীর কুটীর 
আলো করিত, সেই রূপে এখন পাটনার শিবির আলো করিতেছে । 
বয়স পঞ্চদর্শ বৎসরের সীমা অতিক্রম করিয়াছে, কি করিতে যায় । 

£ গিরিগুহাবাসী মুনিকন্যার কি এত রূপ 1”--সহচরীরা এই 
ভাবিয়া, যেন ছবির ন্যায় স্থির ভাবে একদৃষ্টে চাহিয়। রহিল । পট- 
বাসবাসিনী পত্রিকা সেই রূপ দেখিলেন । অকস্মাৎ তাহার কলে- 
বর শিহরিয়া উঠিল, প্রফুল্ল মুখখানি কিছু মলিন হইল, স্্রীলে।কে 
অন্যননক্ক হুইয়া যখন কিছু ভাবে, তখন তাহার চক্ষু, তাহার 
অধর, আর তাহার লাঁবণাঃ যেমন মলিন দেখায়, তেমনি মলিন । 
জ্রীলোকের রূপ দেখিয়া জ্রীলোকের শরীর লোমাঞ্চ কেন ৫ বদন 
বিষগ্ূই বা কেন 2 অন্তরে অন্তরে অন্যমনস্কই বা কেন 2 এই তিন 
প্রশ্মের উত্তর আমি দিতে পারি না; পত্রিকা যদি সরল হুইয়া বলেন, 
তাহা হইলেই সন্দেহ ভঞ্জন হয়| 


পূর্ণ-শশী | 


সকলেই উপবেশন করিলেন । বদ্ধ ব্রহ্মচারী ভিন্ন, শিবিরে 
এখন পুরুষ সঞ্চার নাই | তবে, এ কথাও বলতে হইবে না, পাত্রকা 
আর মুনিকন্যা, ইহাদের উভয়ের যুখেও অবগুঞন নাই । দুটী নায়ি- 
কারই ঘোমটা খোলা । উভয়ে উভয়ের মুখ দেখিলেন। আনন্দ, 
বিশ্ময়ঃ সংশয় 'একত্র হইল । স্তন দর্শনে, পুনঃ পুনঃ বিসদৃশ্শ 
ভাব কেন, সময়ে জানিবেন, এখন নছে । 

তপস্থীকন্যা যখন শিবিরে আইসেন, তখন রাত্রি এক প্রহ্থর 
অতীত । শীতকালের রাত্রি, অধিক কথোপকথন হইল না, সংক্ষেপে 
আগন্তক পরিচয়ে মিলন হইলমাত্র । আহারাদি সমাপনান্তে 
সকলে আপন আপন নির্দিষ্ট স্থানে বিশ্রাম করিতে গেলেন । যখন 
শয়ন করিতে যান, সেই সময় আগন্তক ব্রহ্মচারী পাত্রকার দিকে 
বন্র কটশক্ষপাত করিয়া মুখ বিকট করিলেন । কেন করিলেন, তিনিই 
ইহার উত্তর দিবেন । আমরা তপস্বীকন্যাকে শতদল কমল বলি- 
য়াছি। আর পত্রিকাকে বিদেশ্িনী কামিনী বলিয়াছি | পাঠক 
মহাশয়! আভামে বুঝিবেন, এই রাত্রে শুভ সংযোগ “ কমলে 
কামিনী ।”? 


রি পুর্ণ শশী | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আলাপ। 


“সরল অন্তরে বল, কারে তুমি ভাল বসো, 
স্থর্নাইলে সুধামুখি ! মুচকি মুচকি হাসো |? 
নিধু বাবু । 
£৩ন দিন অতীত হইয়া গেল । দেখ।দেখি হয়) কথাবাতা হয়ঃ 
কিঞ্। কেচ কাভারও পরিচয় আগ হন না। চতুর্থ [দিবসের সন্ধা" 
শ|লে, গাতিকা দেবী হ।সিতে ভ।সিতে গিরিকনা।কে জিজ্ঞাসা কার- 
লেন, প্রিয় সখি । সতা করিয়। বল, তুমি কে 
তপস্বীকনা কহিলেন, আমি তোমার প্রিয় সখী হইবার যোগ 
নত । দেখিতেছি, তুমি রাজকন্যা, আমি বনব।সী খধিকনঢা, তুমি 


৮0. 


আমর গরিচর় জিজ্ঞাসা করিতেছ, কিন্ত আম।র পরিচয় আসি 
জনি ন।| কে আমার পিতা, তাহাও আম জানি না| সদ।শব 
ত্রঙ্গচারীকে আম পিতা বলিয়া জানি, কিন্তু আমি ভাহার কনা 
ক না, সেটি ঠিক জানি না। 

পাত্রকা ভাসিয়া উঠিলেন,_কহিলেন, খবি-কুমার ! তোঁসাৰ 
উপবুর্ত কথাই এই বটে ! আমি শুনিয়াছি, কাশ্মীর রাজ্োর র।জ- 
রুমার শশীম্মশেখর, যিনি এই শিবিরের অধিস্বামী, তিনি তাথ 
যারা উপলক্ষে, ডোমার পিতার গিরিগুহ্ায় অতিথি ভইয়াছিলেন । 
মুনিবর কনাদানে প্রতিশ্রুত হন, রাঁজকুদার অস্কার করেন, 
তুমিই সেই অঙ্গীকৃতা কন্যা | রাজপুত্র যখন পাটনা হইতে গ্রয়।গ 
বান, সেই সময়ে আমারে বলিয়া গিয়াছেন, তুমি অ(সিলে ছুটি 


পর্ণশশী। : 


একটি সঙ্গীত করিয়া, আমি যেন তোমার মনোরঞ্জন করি | শুনিয়া 
বড় লজ্জা হইয়াছিল | অমি রাজনন্দিনীর গায়িকা বটে, কিন্ত মুন- 

কন্যার সেরকন সঙ্গীতে সন্যক্ট কি না, তীভাই ভাবিয়া লজ্জা | 
আচ্ছা প্রিয় সখি ' তুমি তোমার আপনার পরিচয় আপনি জান 
1, কে তোমার পিতা তাঙ্াও্ জাম না, যাহাকে পিতা বল, তিনিও 
যথার্থ জনক কি না, তাঁভাঁতেও তোনার সন্দেভ | এগুলি কি আমার 
সঙ্গে পরিহাস ৫ রাজপুজ্র এখানে নাই, তে।মার আদর করিবার 
জনা তিনি আমায় এখানে রাখিয়া গিয়াছেন | পরিহাস করিও না, 
যাহাতে তোমার মনের পারতৃপ্ডি হয়ঃ তান। অমি করিব | 

যুনিকনা। ভাসিয়া কহিলেন, তপস্বিনীদের পরিহাস অহিসাপ। 
রাজপুঞ্র যাহা তোমায় বলিয়া গিয়াছেন, তাহাই আমার জিয় | 

পাকা | গঙ্গাত কারতে বলিয়াছেন । 

'নকন]1--ত।হাই উত্তম | 

গাত্রকা ।7-তবে বল দেখি, তোমার নীম কি ? 

তাপমনন্দিশী ঈষৎ হাসিয়া লজ্জীবনত মুখে কভিলেনঃ আসি 
আমার নাম জানি না, আমার ব্রহ্মচারী পিতা মদাশিব বজেন, 
আমার নন প্ুণশশী | 

পত্রক।র বদন প্রকুল হইল, হাসা যুখে কহিলেন? গ্ুণশশী কি 
স৯%1তর এত অভিলাষ করে ৫ 

প্র্ণশশ্শী কভিলেন, বাহাকে প্রিয়সখী বলিলাম, তাহার মুখে 
যাভ। শুন, তাহাই প্রিয় ১ তাহাউ ভাল বাসি । অমার সঙ্গে নিত্য 
কামী নামে যে তপন্বী আছেন, তিনিও সঙ্গাত ভাল বসেন । পত্িকা 
শাস্ ভাবে কাহলেন,- আর বাজরুনারেরও সেই অঙ্গমতি | 


পে 


মশিতনয়া হাসাহ়ুখে একবার পত্রিকার গুখপানে চাহিলেন। 


০ পূর্ণশশী | 
একবার নতমুখে পৃথিবী নিরীক্ষণ করিলেন। কি বলবেন, স্থির 
করিয়া উঠিতে পাবিলেন না। পত্ধিকা একবার চাহিয়া দেখিলেন, 
লজ্ভ|র সঙ্গে হাসি খেলা করিতেছে । কুমারী হাসিতেছে নাঃ কিন্ত 
তাচ্ার সর্বশরীর ভাসিতেছে । চক্ষ হ্থাসিতেছে, ও৯% হাদসিতেজে) 
বক্ষ হ|সিতেছে, গণুস্থল ফল্ল কমলিনীর নায় ভাস্য করিতেছে । 
এই ভাব দর্শন করিরা তিনি কহিলেন, বুন্মিল।ম, সঙ্গীত তোমার 
প্রয় বস্থু | বীণা লও, আমি সঙ্গীত করিব । 

প্রণশশী বীণা বাজাইতে অরস্ত করিলেন, পত্রিকা বীণাস্বরে 
শীত ধরিলেন । 


( শীত। ) 


গ্রণয় ভিক্ষা । 
দহলে দহিলে বোলে, ভ্রমে ব্রজে আহিরিণা। 
শ্যাম প্রেম পিপাসিনী, রাধা প্রেম ভিখারিণী। 
গলি গলি খুজই, নাঁচোত তাঁথই, 
রন্দাবনচক্্র প্রেম সুখ বিহারিণী | 
বমুনা পুলীনে, শ্যামরূপ নিহারি, 
আহি শ্যাম অহি শ্রম, বিরহ উচারি, 
ধাইল। মনত মধুকরী প্রাঃ 

নৃপূর বাজিছে, ভ্রমর রাজিছে,মভ রাধিকা, বিলাসিনী। 
যাঁইমু না যমুনা, রাঁজকর দিযুনা, 

হৈমুনা, ঘোষ দাস দাসী?-- 
ঘমুনা তীরে, নয়ন নীরে, হব আজু, প্রেম ন্িহীরিণী। 


পূর্ণশশী | ২৫ 


রছ্ধ ব্রহ্মচারী নিত্যকামী, এই গীত শুনিয়। খল্‌ খল করিয়! 
হাসিয়া উঠিলেন । ভগ্রদস্তে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, আমি 
ভা।বয়াছিলাম, কাশ্মীরের রাজরুমার নাজ।নি কি অদ্ভুত পদার্থ, 
আর সেই রাজ অন্তঃপুরের গায়িকা না জানি কি অপুর্ব মধুম|সের 
কোকিলা | কিস্ত কি ছুরদৃষ্ট, এই কি তার পরিচয় 

পৃত্রকা হাসিয়া কহিলেন, আপনি বয়সে বদ্ধ, কিন্ত বোধ করি 
রমিকতায় বদ্ধ নন। শ্রীকৃষ্ণ রাঁধিকারে তাাগ করিয়া] গিয়।ছিলেন, 
শত বৎসর সাক্ষাৎ হয় নাই, কুষ্ণও বদ্ধ হইয়াছিলেন, তথাপি 
গ্ুর্ণ প্রেষে প্রণয়িনী, গৌরলিনী রাধিকা, প্রেমের বিরহশীত পরি- 
ত্যাগ করেন নাই । এক দিন, তত বৃদ্ধ বয়সেও ললিতাকে ডাকিয়া 
কাদিতে কাদিতে বলিয়াছিলেন,__ 


( মাত) 


খুজিয়া এলেম সখি যমুনার কূলে। 
খুঁজিয়া এলেম, কেলি কদন্ধের মূলে ॥ 
কোথাও না হেরিলাম, কোথায় কালিয়া শ্যাম, 
হায় আমি হারিলাম, লাভে আর মলে ।! 
পাতি পাতি করি সখি! দেখি কুগ্ঠীবন। 
কোথাও দ্াড়াষে নাই রাধিকা রমণ ॥ 
যেখাঁনে কোরেছি রাস, নব প্রেমে মাতি। 
নবনারা কুগ্লে যথা সাজিয়াছি হাতী ॥ 
সেখানেও শ্যাষ নাই, সব অন্ধকার | 
বিশ্বময় অন্ধকার, আজি রাধিকার ॥ 

শু 


২৬ পূর্ণ শশী | 


কুহরে পঞ্চমস্বরে, শাখে পিকবর | 
জ্ীরাধিকা প্রাণে মরে, কাপে কলেবর ॥ 


বেহাগ্‌। 


ভাঁবিব না সখি আমি শ্যাম রতন । 

কুঞ্ণ বোলে ডাকিব না থাকিতে জীবন ॥ 

যেমন বিরহ জ্বাল1, আমারে দিতেছে কালা, 
তেমনি আপনি হবে, প্রেমে জ্বালাতন ॥ 
খুলেছি যমুনা কুলে, দাঁড়ায়ে কদন্ব মূলে, 
পাই নাই কাঁলরূপ, রূপ দরশন 7 

তবে কেন বৃথা আর, বলি সই! শ্যাম আমার, 
আজি অবধি রাধার, হলো প্রেম উজ্জাপন ॥ 


ত্রক্মচারী নিত্যকমী আবার হাসিয়া উঠিলেন । হাসিতে 
হাসিতে পুর্ণশশীরে কহিলেন, অমন গীত আমি অনেক শুনিয়াছি, 
তোমরা ষদি এখনই আমারে বল, সহজ সহজ বাঁধিয়া দিতে পারি । 
( পত্রিকার দিকে কিঞ্চিৎ সরিয়া) এক দিন ভাই, সে অনেক দিনের 
কথা, আমাদের একজন নবীনা তপস্থিনী, পলাঙ্গ রন্ধন করিতেছিল, 
আমি নাকি ব্রহ্মচারী, সে গন্ধ আন্্রীণ করিব ন|, সেই জন্য কহিলাম, 
তুমিদূর হও । ( গুণশশীর দিকে ফিরিয়া ) দেখ পুণশশি ! আমি 
রন্ধন জানি, প্রচুর রন্ধন জানি, আর স্ষ্টিস্থিতি প্রলয়কর্তার নামও 
জানি, কিন্তু এই পত্রিকা যে সকল গীত গাইতেছে, তাহাতে আমি 
জ্ঞান হইয়ছি | একটি কথার সহিত ছুটি কথার মিল নাই, একটি 


পূর্ণশশী | ২৭ 


ভাবের সহিত আর একটি ভাব মেলে না। রাজ রাজেন্রকুমার 
শশীন্দরশেখরের তগ্রীর কি এমনি গায়িকা সব 2 বসে গুণশশি 
তুমি শুন, এই বদ্ধ ব্রাহ্মণ তোমারই অন্থগত। পত্রিকা বিশ্বাস 
রাখিতে জানে না, গুরুদেবের আদেশ, আমি ইহাকে তাঁড়াইয। 
দিব | সরাসর আমি তোমারে কাশ্মীরে লইয়া যাইব | যদি কপালে 
থাকে, তুমি রাজপৃত্ররের প্রণয়িনী হইবে । পাটনার শিবিরে অব- 
মানিনী হইবার নিমিত্ত, আমি তোমারে এখানে আনি নাই । 

এক জন সহচরী, জোড় হাতে কহিল, ঠাকুর ' আপনি ক্ষান্ত 
হউন । 

পত্রিকা একটু একটু হাসিয়া কহিলেন, প্রণয়ের যে সখ, আর 
বিচ্ছেদের যে দুঃখ, অভাগা পূরুষ, আর অভ।গিনী রমণীরাই তাহা 
জানে । আপনার তুল্য সাধু পুরুষেরা, সে স্থখ দ্রঃখের অংশভাশী 
হইতে পারেন ন]। 

তপস্বী নিত্যকামী বাঙ্গল। দেশের টোলের পণ্ডিতাভিমানী 
ভট্টাচার্যদিগের ন্যায় কোপনস্বভাব । তিনি ক্রোধে থরহরি কম্প- 
মান হইয়া কহিলেন, দূর হতভাগা মাগী, তুই দূর হ! তুই কাশ্মী- 
রের রাজাদের এক জন দাসী, তূই আমার উপর টেক্কা দিয় যাবি, 
আমার কথার উপর কথা পাড়িবি, আমি পবিত্র আশ্রমের আঁশ্রমী, 
চুপ করিয়া থ।কিব £ কখনই হইবে না। আদিরসে আমি পরম 
পণ্ডিত, কি কৌশলে জ্ীলোকের মন ভুলাইতে হয়, গুরুদেবের 
কৃপায় তাহা আমি বিলক্ষ্ণ জানি । পুর্ণশশি ! তুমি বাছা একটু 
অন্তর হও» আমি মনের কথা পঞ্চাশ বতসরের পর »আজ খুলিয়। 
বল 

পুর্ণশশী একটু হাসিয়! সরিয়। গেলেন, ত্রহ্মচারী গান ধরিলেন | 


২৮ পুর্ণশশী | 
(নিতাকামীর গীত । ) 


পীলু-জৎ। 


প্রেমের পৃতলি রাধা নাচিতেছে বিপিনে। 
নাচিতেছে, খেলিতেছে, হাসিতেছে, পুলিনে ॥ 
শ্যাম সোহাগী কমলিনী, হেরে আমায় নয়ানে। 
মুচকে হেসে, সরে গেল বসন টেকে বয়ানে ॥ 
দেখবো তারে দেখবে! আবার, ইচ্ছা করে মননে। 
রং বিলামী, গয়লাদামী, মোজ্বে আমার চরণে ॥ 
স্থখবিলাসী, পূর্ণশশী, নিদ্রা যাও মা শয়নে। 

দেখি আঁমি বজবাঁমী, প্রেম বিলাসী নয়নে ॥ 

যা থাকে কপালে জাজি, ফলিবে শুভ দিনে । 
প্রেমের শিকুপ্ে আজি, বাজিবে মোহন বীণে ॥ 


পাত্রকা কহিলেন, শেঁ।সাই ঠাকুর ! দিবা গীত হইয়াছে । আমি 
যদি পুর্ণশশীর দাসী হইয়া কখনো নীলগিরিতে যাই, ভাহা হইলে 
আর ফিরিয়| আসিব না, আপনার চরণতলে বনিয়া গান বাজনা 
শিক্ষা করিব। আপনি আমার গুরু হইবেন । 

নিত্যকামী হিহি করিয়া হাসিয়া কহিলেন, তুমি আমার চরণ- 
তলে বসিলে আমি সশরীরে স্বর্গে যাইব | আমার বিবাহ হয় নাই। 

মনের হাসি মনে গোপন করিয়া পাত্রকা কহলেন, বলিতে 
সাহস হয় না, আপনি যদি কপা করিয়া এ দীসীকে গ্রহণ করেন, 
তবে এ চরিতার্থ হয় । 

ত্রক্ষচারী আর আক্লাদে বসিতে পারিলেন না, যেন ফুলিয়। 


পূর্ণ-শশী । ২৯ 


কলিয়া দীড়াইয়া উঠিলেন | গদ গদ স্বরে কহিলেন, হাঃ হাত ভাই! 
স্ব-স্রস্গন্দরি ! কিছু মনে করিও না, মন্দ কথ1| বলিয়াছি, সে 
পরিহাস; কিছু মনে করিও না; আমি তোমারে বড় ভাল বাসি। 
আর একটী গীত শুনিবে 

“শুনিব”__নআঅস্বরে নতয়ুখে এই কথাটী বলিয়। পত্রিকা মৃছু 
মৃছু হাসিতে লাগিলেন | নিত্যক।মী পূনরায় গীত ধরিলেন । 

আড়খেম্টা । 
( মৃদ্রু নৃত্যের সঙ্গে ) 
হ্যাদে বাঁহোয়া কি মজার কথা, শুন্লে হাসি পায়, 
রজার মেয়ে দাসী হলো, দাসীর তাঁয় দেখতে চাঁয়॥ 

নাইবা হলো রাজার মেয়ে, তবুও ভাল রাণীর চেয়ে, 
মেয়ের পানে চেয়ে চেয়ে, পথের লোকের চোক টাটা ॥ 
বনফল ঘার ছিল ভাল, রাজভোগে তার কাঁজ কি বলো, 
কোথায় আধার কোথায় আলো, রাজার ছেলে লোকহাসায় ॥ 
আমি নবান ব্রক্মচারী, এ লোভ কি সামলাতে পারি, 
দেখবে আজ হারি কি পারি, লোভেই লোভার কুলমজা় !! 

পাঠক মহাশয় ! এ গীতের ভাব কিছু বুঝিলেন ৫ পত্রিকা 
বুঝিয়।ছেন। উভার মুখখানি গম্তার হইয়াছে, যেন কি ভাবিতে- 
ছেন। যদি ভাব বুঝিয়।ছেন, তবে এ ভাবনা কেন আর কি 
কিছু ভাবিতেছেন (হতেও পারে 1 কিন্ত সে কথা এখন জিজ্ঞ।স 
করতে নাই; জিজ্ঞাসা করিলে উত্তরও আসিবে না 1 পত্রিকা 
অতি লজ্জাবতী । 

নিতাকাদধীর গীত শুনিয়া লৌকের হাসি পায়, পত্রিকা হাসি- 


৩০ পুর্ণশশী । 


লেন না কেন ?- রহসা শ্রবণ করিয়া চিন্তার উদয়ই কা কেন 2 এছুটী 
প্রম্মেরও এখন উত্তর নাই । সকলি এখন ভবিষাতের তমোময় 
বিবরে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


পিপলস এ 


কোথা এলেম? 


«আমরা যাঁষধ গো সবে করিতে শ্যাম দরশন | 

হেরিয়া হইবে মনোবাঞ্া গ্ুরণ 0” 
নানা আলাপে, নানা গণ্পে কিছু দিন অতীত হইয়া গেল | 
পত্রিকা কোনো দিন সঙ্গীত করেন, কোনো দিন অতি মনোরম 
উপাখ্যান কীর্ভন করেন,__কোনে। দিন বা এক একটা স্বরচিত কবিতা 
পাঠ করেন। নিত্যক।মী প্রথম প্রথম পরিহাস করিয়া পত্রিকার 
সকল কথায় ছল ধরিতেন, এখন সে ভাব নাই |- অনুরাগ জন্বি- 
য়াছে। যতক্ষণ পত্রিকা কথা কন, গ্রণয়ী তপস্থী ততক্ষণ এক দৃষ্টিতে 
তার মুখ পানে চাহিয়া থাকেন | কণের কুগুল ছুটী দুলিতেছে। 
অলকাগুচ্ছ কীপিতেছে, চক্ষের পলক পড়িতেছে, এই গুলি দেখেন। 
পত্রিকা মনে মনে হাসেন, আর এক একবার অপাঙ্গে দর্শন করেন । 

প্রতি দিন সন্ধার পর এই ভাবী পরম সুন্দর দেখায় । 

বসম্তক।ল আগত ।-_পাটনায় আর অবস্থান করিতে পত্রিকার 
মন চাহিল না। গুর্ণশশীকে কহিলেন, শ্রিয়সথি ! রাজপুক্্র সংবাদ 
দিবেন বলিয়াছিলেন, মিথ্যা হইল, তাহার নিকট লোক পাঠানো 
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হইয়াছে, সে লোকও ফ্িরিল না ;_--_আশমরা যাইতেছি, এই ভাবয়া 
রাজকুমার হয় ত নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন। আমাদের আর এখানে 
বিলম্ব করা উচিত হয় না । প্রয়াগে থাকিবেন কথা ছিল) চল আমরা 
প্রপ্াগেই যাই, সেখানে দেখিতে না পাই, সর।সর র।জধ।নী চলিয়া 
যাইব । 

প্ুণশশী সম্মত হইলেন, নিভাকামীও সায় দিলেন, পা1টনা 
হইতে শিবির উঠিয়া এলাহাঁবাদে চলিল | কুমারী আজীবন কখনো 
নৌকা আরোহণ করেন নাই, নৌকায় যাইতে অভিলাষ জানাইলেন । 
নিতাকামী আর পত্রিকা সে বাসনায় বাধা দিলেন না, নৌকাডেই 
যাত্রা করা স্থিব হইল | পটাবাস লইয়া অনুচরেরা স্থলপথে চলিয়া 
গেল, প্রয়াগের ঘাটে শিঁবিকা লইয়া] প্রতীক্ষা করিবে, সঙ্কেত 
থাকিল,ৃপ্রর্ণশশী জলপথে চলিলেন | তরণী মধোও পত্রিকার উপ- 
নাস আর নিতাকামীর রহসা সম পরিমাণে চলিতে লাগল । আমি 
যদি নাটক লিখিতে জানিতা।ম, তাহা হইলে এই ্ুরসজ্ঞ নিতাক।ী 
আমার হস্তে এই খতুতে জীবন্ত বিদুষকের আখড়া করিয়া এশৎস 
লাভ করিতেন | ভাগ্যদোষে আমি স্বয়ং সে রসে বর্চিত, নাটকের 
অস্বাদন বোধের ক্ষমতা আমার ন।ই। 

কত দেশ, কত নগর, কত স্তান আর নদী ও প্রকৃতির শোভা 
দেখিতে দেখিতে তরুণ আরোহীর মখঘ মাসের শেষে এলাভাবাদে 
পৌছিলেন | সে স্থানের শোভা আরো রমণীয়। নৌকা যখন 
প্রয়াগের গঙ্গাযযুন1 সঙ্গম ঘাটে উত্তরিল, তখন গোধুলি |--শিবিকা 
বাহকেরা আসিয়া পোছ্য়াছে কি না, দেখিবার নিমিক একজন 
অল্গুচর তীরে উঠিল । এই অবসরে স্বভাবদর্শন-পিপাসী পুর্ণশশী 
ধীরে ধীরে ছত্রীর খডখড়ী খুলিয়] সন্ধাকালের জগচ্ছবি দশন 
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করিতে লাগিলেন । গগনে গুর্ণকল! চক্দ্রমা অণ্পে অপ্পে বদন বিকাস 
করিয়া মৃড্ু মৃছু হাসিতেছেন, তারাসহ তারানাথের এতিবিস্ব জলে 
পড়িয়াছে, বোধ হইতেছে, জলতলে যেন একটী গগন জ্বলতেছে, 
গঙ্গ।যযুন। আহ্লাদে হ।দিতেছেন»,_ সমস্ত প্রকৃতিই এখন শ্রয়াগধানে 
পরফুলঘুখী | পুরণণশশী এই শৌভা দেখিলেন;--অ!কাশে পুর্ণ- 
শশী,-ভাগীরথী অঙ্কে পুর্ণশশী, আর একৃতি দপণে গুণশশশী দশন্‌ 
কয়া চাকুশীল। গুর্শশম্মীর প্রেমাঙ্ক,রিত পবিত্র হৃদয় পরম গলকে 
পরিপুরণ্ণ হইল; সহৃদয়া বাঁলকার সরল হৃদয় পুর্ণীন-ন্দ ভামিল 
হরিণায়ত সজল নেত্রপুটে সেই আনন্দ ক্রীড়া করিতে লাগিল । কিন্তু 
সে ভাব অধিকক্ষণ থাঁকিল না ।-নীলগিরি মনে পড়িল তিপো)7 
বন মনে পড়িল, গ্রীবাভঙ্গী করিয়! পত্রিকার মুখের দিকে একবার 
চাহিলেন,__একবার নিত্াকামীর শ্াশ্রুল বদন নিরাক্ষণ করলেন । 
মুখখানি বিষ হইল, ছুটী পদ্দচক্ষু দিয়া দুই বিন্দু শর নৌকায় 
পড়িল | নদীর আোতের দিকে একবার সজল নেত্রপাত করিলেন, 
আকাশের দিকে একবার শশীযুখখানি তৃলিলেন,_-সাবার সেই 
মুখে অপুর্ব হাসি আদিল মৃদু হাসিয়া মাথা হেট করিলেন 1 
এই ভাবান্তর দেখিয়া পত্রিকা বুঝিতে পাঁরিলেন, লঙ্জ।শ।লা কি 
ভাবিভেছেন | জিজ্ঞাসা করিলেন, পুর্ণ! অকস্ম।ৎ মনে কি কিছু 
উদয় হইয়াছে ? 

* কৈ, না, কিছুই ত নয়” এই পর্যন্ত বলিয়া লঙ্জ।শীলা যেন 
আরো কিছু বলিবেন মনে করিতেছিলেন, এমন সময় ভঠাৎ গঙ্গার 
সিকতাময় পূলিনে তাভার দৃষ্টি পড়িল। দেখিলেন, একটী সুন্দরী 
রুলবালা একখানি মাটীর বাসনে একটী মৃণয় প্রদীপ জ্বালিয়া জলে 
ভাসাইয়া দিল,_প্রদীপ অন্প অন্প বাতাদে ভামিরা চলিল। 
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কন্যাটী তীরে দার্তাইয়া স্থির দৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া থাঁকিল | 
গুর্ণশশী কিছু বুঝিতে পারিলেন না, পত্রিকাকে দেখাইয়া কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । পত্রিকা কহিলেন, এ দেখিতেছ, একটী, কিন্তু 
আর অধ্ধদণ্ড এখানে থাঁফিলে দেখিবে, শত শত কুলকন্যা এঁরূপে 
প্রদীপ ভাসাইবে | যাহাদের পতিপুভ্ত্র প্রভৃতি আত্মীয়ের নদীপথে 
ব। সমুদ্রপথে দূরদেশে গিয়াছে, তাহারা প্রদীপ ভাসাইয়া শুভা- 
শুভ পরীক্ষা! করে । যদি প্রদীপ ডুবিয়া যায়, কিন্বা তৈল থাকিতে 
নিবিয়। যায়, তবে অশুভ, আর যদি জ্বলিতে জ্বলিতে দৃষ্টিপথের 
অন্তরে ভাসিয়। চলে, তাহা হইলে শুভ লক্ষণ | এক এক দিন সন্ধ্যা- 
কালে এই গঙ্গীযযুনা যেন নক্ষত্রনদী রূপ ধারণ করেন | 

গুণ শশীর কৌতূহল আরো বৃদ্ধি হইল, সেই হিন্দুবালার প্রদীপ 
কেমন করিয়া কতদূর ভাসিয়! যাঁয়, সান্গরাগ দর্শনে এক দৃষ্টে তাহা 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে প্রদীপটী নয়নপথ 
অতিত্রম করিয়] গেল । যতক্ষণ নেত্রগোচর থাকিল, ততক্ষণ দেখি- 
লেন, সেই দীপ মিট মিট্‌ করিয় জ্বলিতে জ্বলিতে গেল, নিবিল 
না।-_দেখিয়] ভাবিলেন, কি আশ্চধ্য । মন্্ষোর অস্থায়ী জীবন 
এই ক্ষদ্র প্রদীপ অপেক্ষা যশ্শস্বী নহে !1-_একটী দীর্খ নিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিলেন । 

শিবিকা আসিয়ছে কি না, দেখিবার নিমিত্ত যে অঙ্কচর তীরে 
উঠিয়াছিল, সে ফিরিয়া আপিয়া কহিল, বাঁহকের] কেহ আইসে 
নাই | পত্রিকা কহিলেন, না আসাই সম্ভব । নৌকায় আমাদের 
গহিরি হইয়াছে, কোন্‌ তারিখে ঠিক অবসিয়া পৌছিব, সেটী তাহার। 
কিরূপে জানিবে তুমি ঠিকা পাল্কী ভাড়া করিয়া আনো | কিন্কর 
সেই আদেশ পালন করিল। 

৫ 
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শিবিকা আরোহণ করিয়] যাত্রীরা ক্রমে ক্রমে শিবির অভিমুখে 
গমন করিলেন | একটী মনোহর উদ্যানে শিবির স্থাপন করা হুইয়া- 
ছিল, দণ্ডেকের মধো ভীহার! তথায় পৌছিলেন। রাত্রি হইয়াছিল, 
তথাচ চক্দ্রীলোকে সে উদ্যানের শোভা অগ্রকাশ ছিল না। চারি 
দিকে উচ্চ উচ্চ তরু, শাখাপল্লব বিস্তার করিয়া রহিয়াছে, মধ্যস্থল 
অনারত, নবনব তৃণরাজীতে স্থশোভিত, সেই সমতল ক্ষেত্রোপরি 
রাজরুমারের আজ্ঞাবহ কিন্করেরা পটাবাস স্থাপন করিয়াছে । চ।রি- 
ধারে নানাজাতি পুষ্পবন, মাঝে মাঝে লতাকুঞ্, বাস্তী মৃছু বায়ু- 
হিল্লোলে ন্বদলপ্ুর্ণ পাদপেরা অপ্প অপ্প সঞ্চালিত হইতেছিল, 
কৌতুকী পবনদেব ক্ষুদ্র ্ুত্র পুষ্পর্ক্ষে নৃত্য করিয়া সায়ং প্রস্ক,টিত 
কুম্মমদলের সুগন্ধ হরণ করিতেছিলেন, বিমল পরিমলে চতুর্গিক 
প্রমোদিত। বায়ু সুখস্পর্শ, পৃজ্পগন্ধ ভৃপ্তিকর, আর উপবনের 
পৃষ্পময়ী শোঁভ1 পরম রমণীয় | কোনো ফুল শ্বেত, কোনটা ঈষৎ- 
রক্তবর্ণ, কোনটী গোলাপী, কোনো কোনটা হরিৎ, পীতি, ধুমল, এবং 
এক একটী বিবিধ বর্ণে মিশ্রিত রঞ্তিত। বিশ্ববিধাতা কত কৌশল 
একত্র করিয়। কুঞ্শোভা সম্পাদন করিয়াছেন, তাহা কে বলিবে 
আমি পুর্ণশশীর সঙ্গে এই উদ্যানে আসিয়াছি, শোভা দর্শন করিয়া 
নয়ন মন প্রফুল্ল হইতেছে । পত্রিকা, প্র্ণশশী, নিত্যকামী, একে একে 
শিবিকা হইতে নামিয়া শিবির মধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন, প্রকৃতির 
শোভা দেখিয়া, আর স্ুন্ি্ধ মলয়ানিল স্পর্শ করিয়া, ক্ষণকাঁল 
দাড়াইলেন | পত্রিকা কহিলেন, আহা ! কুপ্তবিধাতীর কি ন্ন্দর বিবে- 
চনা! আমরা এত দূর উত্তরে উপনীত হুইয়াছি, তবু মলয়মীরুতকে 
আমাদিগকে শীতল করিবার জন্য এই কুঞ্জে পাঠাইয়শছেন। 

গুর্ণশশ্শী হাসিয়া কছ্িলেন, বিশ্ববিধাতাকে তুমি কুঞ্টবিধাতা 
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বলিলে কেন 2 ক্তোমাদের এখানে কুঞ্ত আছে বলিয়া মলয় মারুত 
এত দূর আসিতেছে না, আমি এত দিন মলয়ার নিকটে ছিলাম; 
তাই আমারি মায়ায় দক্ষিণানিল আমারে দেখিতে আসিভেছেন । 

পত্রিকা একটু হাসিয়! বলিলেন; হইতেও পারে, কিন্তু প্রতিবৎ- 
সর তুমি ত এ অঞ্চলে থাকো না, প্রতি বৎসর বসস্ত উদয়ে মলয়া- 
নিল উদয় ছয় কেন? 

পুর্ণ ।-- তবে, কেন হয় বল দেখি 2 

পত্রি।- তুমি বল দেখি? 

পুর্ণ ।- বোধ হয় খতু মাহাত্মা। 

পত্রিকা মৃদু হাসিয়া কহিলেন, উভয়েরি মাহাত্মা | জয়দেব 
গোস্বামী বলিয়াছেন,_-- 

অদ্যোৎ্সঙ্গবসৎ-ভুজঙ্গকবল-ক্রেশাদিবেশীচলং । 

প্রীলেয় প্নবনেচ্ছয়ানুমরতি প্রীখগ্ডশৈলানিলঃ ॥ 

কিঞ্চ স্িপ্ধ রসাল মৌলিমুকুলান্যালোক্য হর্ষোদয়া- 

দুন্মীলন্তি কুহুঃ কুহুরিতি কলোনানাঃ পিকানাৎ গিরঃ।॥ 

পুর্ণশশী কহিলেন, আমি অমন শীত শুনি নাই। কিতৃমি 
বলিলে, বুঝিলাম না। সংস্কুত ভাষা আমি জানি না। বুঝাইয়া দাও। 

পত্রিকা দেবী জয়দেবের ব্যাখ্যা করিতেছেন | স্তীথণ্ড শৈলে 
অর্থাৎ মলয় পর্বতে সর্বদা সপ বাদ করে, মলয়াঁনিল সেই ভুজঙ্গের 
বিষে জর্জরিড হুইয়1 হিমাঁচলের তুষারে অবগণহন করিবার নিমিত্ত 
উত্তরবাহী হয় । আর স্ুন্সি্ধ আমর মুকুল অবলোকন করিয়া হর্ষোৎ- 
ফুল্প কোকিলেরা অস্ফ,ট স্বরে কুছ কুহু রব করে। 

পুর্ণশশী প্রফুল্রয়ুখে কহিলেন, হাঁ, এখন বুঝিলাম | জয়দেব 
কি চমত্কার কৰি 1!_-অতি অপুর্ব গায়ক? তিনি প্রকৃতির গতিকে 
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আর খতুর মহিমাকে নিজ্জীব পদার্থ বায়ু আর বনচর পক্ষীর সহিত 
মিলাইয়া উপম] দিয়া কম্পন দেবীর সন্ধি পুজা করিয়াছেন? তাহার 
পায় কোটি কোটি নমস্কার! | 

নিতাকামী কহিলেন, তোমার জয়দেবের চেয়ে আমার পত্রিকা 
গায় ভাল | পত্রিকার গানগুলি আর গলাখানি বড় মিষ্ট | 

বদ্ধ ছলগ্রাহী এখন পত্রিকার খোষামোদ করিতেছেন | পাট- 
নীয় তিনি পত্রিকার মনের কথা পাইয়াছেন, পত্রিকা তাহাকে 
বিবাহ করিবেন । এই জনা এত খোষাঁমোদ | “পাত্রকার গলাখানি 
বড় মিষ্ট ।” এই কথা শুনিয় প্র্ণশশী আর পাত্রকা মুখ ফিরাইয়া 
মুখ টিপিয়! একটু একটু হাসিলেন ; নিত্যকীমী তাহা দেখিতে পাই- 
লেন না। 

রাত্রি প্রায় চারি দণ্ড অতীত । গগনমগ্ডলে বসস্তচন্দ্র উজ্জ্বল 
শুভ্র কিরণ বিস্তার করিয়া হাস্য করিতেছেন, প্রকৃতিদেবী হামিতে- 
ছেন, ধরণীদেবী হাসতেছেন, জলে নিশানাখ-রঞ্জিনী কুমুদিনী 
হানসিতেছেন | পত্রিকা হাসিয়া কহিলেন, পুণশ।শ ! আমরা অন্য- 
মনস্ক হইয়া কতকক্ষণ এখানে দীড়া ইয়া আছি, এ দেখ, আকাশের 
পুর্শশশী কত দূর আসিয়াছেন, তোমাকেই বা ধরিতে আমিতেছেন, 
না হইলে অত হাসি কেন ৫-অত শীন্র শীব্র গতিই বা কেন 2 
চল আমরা পালাই | নিত্যকামীকে লক্ষা করিয়া বলিলেন, দ্বিজবর 1 
আস্ন, শিবিরে যাই, রাত্রি অধিক হইতেছে । 

নিতাকামী চম্কিয়া উঠিলেন। তভাঁবিলেন, পত্রিকা আমাকে 
দ্বিজবর বলিল । কেন বলিল 2--আমার দশা তবে কি হইবে? এ রত 
লাভ না হইলে আমি কখনই বাঁচিবনা | পন্ত্রিকা তাহার মনের ভাঁৰ 
বুঝিলেন। হাসিমুখে কহিলেন, মুনিবর ' আপনি কি ভাবিতেছেন ৫ 
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আমি আপনারে দ্বিজবর বলিয়াছি, তাহাতে কি কোনো দোষ ভই- 
য়াছে ১ দেখুন, আপনি গুরুলোক, মানা লোক, সুধু বর বলিলে 
অপমান করা হয়, তাচ্ছীল্য বুঝায়, সেইজন্য একটী দ্বিজ কি ক 
মুনি আগে বলিয়া বর বাঁল; ইহাতে আপনি ক্ষণ হইবেন না 
আ।ম আপনারি পত্রিকা । 

বদ্ধ ব্রাক্মাণের ধড়ে প্রাণ আসিল । তিনি খল্‌ খল করিয়া হাসিয়া 
গদ্‌ গদ্‌ স্বরে কম্ভিলেন, পত্রিকে' জীবনের পত্রিকে ! তুমি লক্ষ্মী; 
তুমি আমার মানস সরোবরের শতদল কমল, তুমি আমার হৃদ: 
কমলের কমলা '- তুমি বাচিয়া থাক, আমি তোমারি । 

পত্রিকা মৃদুহাস্য করিয়া কহিলেন, অত বলিতে হইবে না, আমি 
ভুলি নাই | আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই আমার শিরোধার্যা | 
আশীব্বাদ করুন, শীঘ্র আমাদের বিবাঁহ হউক । গুণশশীরও বিবাহ 
হউক। ভা, আর একী কথা ।_ আপনি আমারে কমল! বলিলেন, 
তবে ত আপনি এখন অবধি কমলাকান্ত হইবেন £--যতদিন বিবাহ 
না হয়, ততদিন আপনার নাম থারুক, কমলাকান্ত শন্মা | 

তাকামী আহ্লাদে উলিয়া পড়িলেন 7; যেখানে দড়াইয়। 

ছিলেন, সেখান হইতে তিন চাঁরি পা টলিয়া গেলেন, কহিলেন, 
“তথাস্ত' ॥ তুমি যা বলো» তাই আমার মঞ্জ,র | আমাদের পুণশশী 
পৃথিবীর পুর্ণশশী,_ তুমি গগনের প্র্ণশশী | তোমার মর্যাদা বড়। 
এখন রাত কত পত্রিকে ৫ 

রাত্রি অনেক হইয়াছে, প্রায় এক প্রহর আগত | মাস্তন, শিবিরে 
যাই | শর্শি। চল ভাই, আর নয়। 

তিন জনেই বন্ত্রগছে প্রবেশ করিলেন, বিশামের পর আভা- 
রাদি সমাপন হইল । প্ুর্ণশশীর মন কিছু চঞ্চল । পাটনা ভাগ 
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করিয়! অবধি এই শিবিরে প্রবেশ করিবার গুর্বাক্ষণ পর্য্যন্ত জগতের 
শোভা দেখিয়! চিত্ত প্রফুল্ল হইতেছিল, এখন বন্দিনীর নায় পটা- 
বাদে আবদ্ধ হইয়া মনে আর স্থখ নাই। শ্ান্মুখে পত্রকাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'প্রয় সখি ! এ কোথা এলেম 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





দ্ঃখিনী বিদ্যাধরী । 


£ ললিত লবঙ্গলতা পরিশীলন কোমল মলয় সমীরে | 
মধুকর নিকর করস্বিত কোকিল-কুজিত কু্টকুটীরে ॥? 
জয়দেব । 
রজনী প্রভাত হইল । পুণশশীর বদন বিষ । পত্রিকা কারণ 
জিজ্ঞাসা করেন, কিছুই বলেন না। নিত্যকামী জিজ্ঞাসা করেন, 
দীর্ঘ নশ্বাস উত্তর পান । অসুখে অস্থখে সমস্ত দিন গেল, সন্ধার 
পর পত্রিকা পরিহাস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, শশি ! রাজকুমারকে 
দেখিবার নিমিত্ত কি তোমার মন চঞ্চল হইয়াছে 
উত্তর পাইলেন না ।__পুনর।য় এ প্রন্ম করিলেন, উত্তর নাই। 
তৃতীয়বার প্রন্ম, তাহাতেও সমান ফল। চতুর্থ প্রন্মে পুর্ণশশী যেন 
কিছু বিরক্ত হইয়! বলিলেন, তৌমার অত কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
প্রয়োজন ? 
প্রয়োজন আছে । না থাকিলে জিজ্ঞাসা করিব কেন ৫ পত্রিক। 
রাগ করিলেন না,_হাসিলেন।-হাসিতে হাসিতে এ ছুটী কথা 
বলিলেন । 
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নিতাকামী উহ্বা;দর উভয়ের মনের ভাৰ কিছুই বুঝিলেন না ।__- 
শষ্ঠীরভাবে,_সে শরীরে আর সে স্বভাবে যতদূর গাল্তীষ/ সম্ভব, 
ততটক্ু গম্ভীর ভাবে বলিলেন, রাজপুত্র পাউন1য় গেলেন না, প্রয়গে 
থাকিবেন বলিয়ীছিছলন, এখানেও নাই, তবে তিনি কোথায় ৫ 
কাশ্মীর পর্যন্ত যাইতে হইবে বটে, কিন্ত সে অনেক দিনের কথা । 
আমি ততদিন বিলম্ব করিতে পারি না ।_-তদখিতেছি, প্ুণশশীর 
বিবাহ অগ্রে হইল না)--তুমি- 

কথা সমাগু করবার পুর্বোই গুণশশী করতালির দ্বারা ইঙ্গিত 
করিয়া ফুপ করিতে বলিলেন । অওফুল্ল,__কাঁন বদন উদ্ধে তুলিয়। 
একটী নিশ্বাস ফেলিলেন | পত্রিকার দিকে সজল নয়নে দৃষ্টিপাত 
করিয় মৃদুস্বরে কহিলেন, সখি ! আম কড অভাগিনী 1 বলিয়।ই 
মুখখানি নত করিলেন, পদ্াচন্গু দিয়া দ্ুফৌটা জল মাটিতে পড়িল । 

পত্রিকা শশবাস্ত হইলেন । তাহার নবনীকোমল চিবুকে ভস্ত 
দিয়া মুখখানি তুলিলেন | করুণস্বরে কহলেন, এ কি! কান্না কেন ৫ 
_ তোমার শত্রু অভাগিনী হোক, তুমি রাজরাণী হইবে ।-একবার 
একটা স্বর্থকন্যার ওতি দেবর 'জ রুষ্ট হইয়| অভিশ।প দিয়াছিলেন, 
সেই বিদ্াধরী কত কষ্ট পাইয়া পূনরায় স্থরপুরে আদরিণী হুইয়।- 
ছিল | তুমি যি দে আখ্যান শরবণ কর, তবে এ সামান্য ক্রেশ 
এখনি ভুলিয়া যাইবে | 

পুশশী নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, ভাল, তবে বলিয়া যাও, 
শুনতেছি | দেখ, যদি মনকে সুস্থ করিতে পারি। 

পত্রকা গণ্প আরম্ভ করিলেন,-পুর্শশী, নিতাকামী, আর 
সঙ্ছচরীর1 এক মনে শুনিতে লাগিলেন । 

রহস্পতির শিষোরা যাহীকে কি্রী বলেন, মতম্মদের শিষোরা 


৪৭ পুণ-শশী | 


যানীকে পর বলেন, আমি তাঙ্ীকে বিদাধরী বলিলাম । বিদ্যাধ- 
রীদের পাখা আছে, ভাহারা উডিতে পারে । 

একদা বসস্তকালের প্রাতঃকালে একটী বিদ্যাধরী নন্দনবনের 
দ্বারে দাড়াইয়া রোদন করিতেছিল। স্বর্গের কামা উদানে প্রবেশ 
করিবার তাহার অন্থ্মতি ছিলনা | যে গন্ধব্ব দেবকাননের প্রহরী, 
তিনি এ বিদ্াধরীকে নিবারণ করিতেছিলেন | অভাগিনী কাদিয়া 
ক|দিয়া বলিতেছিল, আমি মহ্থাপাপী, শচীপতি আমারে অভি- 
সম্পাত করিয়াছেন,আমি স্ুরপূরীর স্বখ হারাইয়। ভ্রিভুবন ভ্রমণ করি- 
ল।ম, কে।থাও আমার স্থখ নাই ! দেবী ইন্দ্রাণী আমারে তত ভাল 
বাসিতেন, এখন অ।মি অকুলে ভাসিয়,ছি, কোথায় আছি, সে কথা 
কি তিনি একটীবারও জিজ্ঞাসা ক:;রন ?- হে গন্ধর্বর।জ । আমি 
আপনার চরণে ধর, একটীবার সরুন, একটাবার আমি নন্দনে প্রবেশ 
করিব, দেবর|।জ-_দেবরাণীর পাঁদপদ্া দর্শন করিব, আমি আপনার 
চরণে ভিখ।রিণী;--একবার দয়া করিয়া পথ ছাড়ন।-আমি ভ্রিভু- 
বন ভ্রমণ করিয়।ছি, কত মনোহর পর্বত, কত মনোরমা আৌতস্ব তা, 
কত উম্মীময় স্থগভীর সমুদ্র, কতশত রমণীয় উপবন, কত কত 
মনোহর রাজপ্রাসাদ, আর কতশত রূপবান রূপবতী পৃরুষ প্রকৃতি 
দর্শন করিয়াছি, চক্্রলোক, নক্ষত্র লোক, নাগলে।ক সন্দর্শন করি- 
যাছি, কতশত কমনীয়-কান্তি স্ুব্ভি স্বভ।বকুস্মম আত্রাণ করিয়াচ্ছি, 
কোথাও কিছুতেই আমার স্থখ হয় নাই । অনন্তকাল অনন্তজগতে 
যদি ভ্রমণ করি, তাহা হইলেও বিন্দুগীত্র স্থখ পাঁইব না। এক মুহূত্ত 
নন্দনবাসে যে আনন্দ,অনন্ত বত্সরেঞ্ড তাহা কোথাও স্প্রাপ্য নয় । 
হে গন্ধর্বরাজ! আপনি অনুমতি করুন, মুহত্তমাত্র নন্দন দর্শন 
কার। 


৬, স্বর শেখর, নল 


লং সা ১ ক্ষ (০১ রঃ ) সি বু সা ঞ শে 

এশা য় বহাল ফিবাকি। পুল ভিচিতা, কাকন্িক ৮, লাশ স-্বাঢি, 
নু 7 ্ এ রি চাঞ্চ ১১ রে ইত লি 4) 4 লস কিং 
কে হা)ালকন কার্য চি ক্িহি রগ শালি গন পকারি সাতে ১ 15 


0 ১৮ রি সরব পা 2 উিত ৯ ] পাস ৩৮2 ২ টা ০4779 পপ রি ১ 2 
লক] পাবা সন্ত কিন, কোগি ও আর শ্হন স%, হমন 


স্ব? রা তি ঢ ত ৮ £ এক লট এ 2278 রি টি রেড রি 
মান্ন্দ ডগিতশু না কান শাঠ১িঙগি লি তত বক বঙ্গদন 
০ রি ১০৭৯১ 2 লি 2 বৌ জে 
আমার দন দেন লাঠি, তাজা র হস জাননা? রিজী হরিহটি। পিক 


2 2, 1 8258 ১৯৬ হর্ন 
আর্য বভদিন আম সন্দশন কার নাউ । আমি সই 1তিকিনী চল 
পু - নন এ - ) 
নন্ধর্বার।জ " আসি পাখির বৈরু৭ কাশ্মীর উদ তাকায় স্চরণ 
রা 


এ রর ০১১৩ ০:22 ই ছি 
, স্ররূনালা সদ্রশ্শ বিল।স্শারুলের অহবাস করিয়াছ 


টি 


কারি) 


ধা 


কিছুতেই সনের সা ফিরাইয়া আ।নিতে সী নাই । সকল 
তা, কল আনন্দ, একর করিষা ঠিক দিয়াছি, সকল পমোদের 
মঘস্টি করিয়। স্তগের উপর উপবেশন ০ এক ভহমার নাদল, 
স্বথ উপগেোণ করিতে পারি নাই | জগতে তেমন সখ নাই | তুণন। 


তে সি 


করিব ভাবিয়াছি, এয়োদ কানন মনে হইয়াছে, আমান কাদিয়া 


সারুলিনী হইরাছি | জে গন্ধর্সরাজ 1 তিলেক অদয় হউন, ন্বর্ণ, 


ৰ ৃঁ টি 


রছাডিন। একগীবার মুহষ্ঠমার সরুন» মমি নন্দন দশন করি। 
প্রহরী গলক্া মৃদু হাসিরা কাঁহলেন, সর্মালিকে! ভুমি কি 


নল পাঠক মহাশয় মনে রাখিবেন, পাকার আখাছিক।র 


নারিকার নাস সুরমালা। ইন্জাণা আদর করিন। তারে স্রম।লিক। 
বলিতেন 1 পন্র্বপতি গগ্ঠীরভীবে কভিলেন। সরমালে যদ তুমি 


৬ ৮ ১০ ৰ 
বর্পামের ভগাযুক্ত কোনে স্ট্রলভ উদাহ।ব মা 


তি, 
১ 
/ 


পুর শশা। 


২ 
শবে দেবর[জ সদয় হইয়। তোসারে নন্দনবনে প্রবেশ করিতে দিবেন 
০*ম।র সকল পাপ মোচন হইবে । 

পেদা।পরী চিন্তা করিতে লাগিল | দেবপামের উপথুক্ত স্বট্রলভ 
উপহার "সে আমুলা পদাখ কোথাষ পাইব ৫ পুথিবার কোন 
দেশে তেমন অমুলা নিধি আছে সমস্ত ভূমগ্ডল আছি প্রদক্ষিণ 
করিরাছি | যেখ।নে মন্তমা আছে, ভাতা আমি জানি, যেখানে 


পশুর।জ সি“হ আছে, তাল আমি জানি, যেখানে যখপতি গঙ্জেন্ 


এ 
৯ 
চি 


বিচরণ করে, তা আমি জানি, যেখানে শশ, মুন, আসুও 


1 


শুক, আর কপো তেরা আছে, ৩1৪ জানি গভীর জলধিতলে মণি 
মুক্ত। দকানো আছে তি অহাম জানিগবদবাস্মারে সমুজ্রস্থন 
ক।লে অমরেরা যেখানে অমৃত পায় ছিলেন, সেখানে এখন থে 
রত আছে, ত1ও আমি জানি, মনে।ভর শৈল শ্ঙ্গেঃ আ্ন্দ প্রবা, 
হিণী তরঙ্গিণীগডে যেসকল মণিমরকত ঝাকমক করিতেছে, ত19 
অ।মি জানি, -নীলকান্ত, সুষ্যাকান্ত, চন্দ্রকীন্ত, সামন্তক, আর অয় 
স্কান্ত। এই গঞ্জ রঙের বিরাজবাস জানি,যে সকল নাগেন্দের 
ম।থার মাণক জল, তাও আমি জনি; দিনা আমে সংগা 
করিতেও পারি; কিন্ত তাতে কি স্বরলোকের মনোরঞ্জন করিত 
গরিব * 
চক্ষু বুজিয়। ভীঁবিল,-7 


এ্াথাম 17-তা। 


ভুতীয় ।--ত। 
চতুথ 17 


গঞ্চম | 


ক দিবে দেখায়ে রাহী, কারি কাছে ঘাছীনে। 
দেবের ছুলভ শিপি, কার কাছে পাইবে 
ক করে এ উপকার, কে হল সখা আমার, 
(দেবর উপহার, 
কার কাছে চাইলে । 


সদয় ভবে কিবিপি, পাব কি সে মহাশিতি 
ভ্রিজগতে সে নিধি কি, 
কারো কাছে নাইরে ? 


বদা।ধরী উড্ডিল 1--এই গীত গাইতে গাইতে কামঢারা বিদ/। 


ধরা নাচের দিকে নামিল 1-উডিয়। উড়িয়া কত দূরই যাউতেছে, 
অন্তরাক্ষ গতি-কামঢারী কিন্নরী, তাহার গতি কে দেখিতে পায় 
পা যাইতে যাইতে ভারতবষে র গ্রুতি নিক হার ৮ক্ষ গতিত 
হইল ১ নামিতে লাগিল । 
এই পধঃভ্ত বলিয়া পত্রিকা একট থ।মিলেন যেন কি চিন্ত। 

করিতে লানিলেন 7 নিতাকামার এ গপ্গপ জাল লাগিতেছিল না। 
কেবল পত্রিকা বলিতেছেন, এই জন বসিয়। ছিলেন | গণ্প শুনিতে 
ছিলেন না; পত্রিকা মুখ নাডিতেছেন) হাত নাডিভেছেন) এ দিক 
ও দিক ঢ!ভিতেছেন, ভাঙার দিকে কটান্গ করিতেছেন, হাদিতেছন, 
এক এক বার গম্ভীর, এক এক বর চঞ্চল হউঈতেছেন, দুল নছিতেছে। 


1 ৬০ 


আলকা উদিতিচ্ে, এই সকল দেখিতেছিলেন | 5ঠাহ আতকে নিস্গ্ 


4৪ পুর্ণ শশা । 





্ সি 
দেখিয়া হনভ5তর কহিলেন, বেশ গপ্গ9নস্ত গপ্পু উঠ? অত কথা 


কাহতে তোমার বডক্রেখশ হইয়।ছে ; চলো, বিআ্ান করিবে ঢল 





উঠ । শত কথাও মনে কোরে রেখেছিলে 


সঙ্ গপ্পে নাচ 





বেশ] 2 

পণ-শা করতালি দিয়া রদ্ধ ব্র।ক্ষণকে নির্ করি।লন 1 নিত, 
কমার কথায় পাত্রকা রে দিলেন না; গুণ-শশীকে কঠিলেন, 
দেখ শশি । আনাদের এই ভরভভূনি এক্রাতি সৃতার পরম আদ- 
রিণা তনয়া | ইঙ্কার শরারে সকল একর অলঙ্কও 


হা 


(ই শেভা পাই, 


সস. ৬৮ চে 


যছে। আমরা আর কি বালপ, অ্র্গের নিস উর গুণ কীহল 


সি 


চে 


কারয়।ছে | আমি ত5|র মুখে শান নাই, পুস্তকে পাঠ করিও 
মাছি, বিদ্যা।পরী বলিয়,ছিলঃ ভারত পণাক্ষেন । এখানে ভান 
ভাক্করের শ্রজ কিরণ, নিশীনাথ শশপরের স্রশীতল রম্মামালা, 
রজতময় শিরিশ্রেণ।, কাঞনন্রণী জআোতক্দতী, মনোহর পরম্প-কানন, 
স্রণীন্ধ চণ্দনরুও, না কম।লনা,- প্রমো দিনা বৃয়দিনী, সকলি 
স্রদর,সকলি রূুমণাত ; এমন শোভ জগতে নাই | 

বিদা পরী এই শোভা দশন করিল 17 দশান করিয়াই শুন। তইতে 
নাচে নামতে লাগল | মিন্ধকুলে উদনীতি  অন্তরীন্ষে থাকিয়। 
এতক্ষণ যে শোভা দেখিতেছিল, এখানে সে শেো।ভাবিবণ । --মলিন, 





নারির সিন্ধনদের জল যেন রুভু দিয়া মাখানো 17 
এক জন বন বীরদপে ক্ষত্রপূরী লগুভগ্ড করিয়াছে, অন্তঃপূর ছার- 
খর করিয়।ছে, যুকতী, প্রোঢা, ব্বদ্ধা, ব!লিকা, ব।লক, যুব, বদ্ধ, 
বীর, সকলকেই অস্সানলে দগ্ধ করিয়াছে "নি *৯র যবন অন্লকে 
পুজা করে না, হিন্দ শ্ত্য় মৃতাকীলেও হৃদয়ের শোণিত দিয় 


০ € 
্বহাশনের পুক্ষ করিয়াছেন, ক'মিশীরা শিশ্ুশ।ণিতের সহিত নিজ 


ণ্‌শশী | ৭৫ 


শো(ণত মিশ।ইয়।,অগ্নিদেবের আর শিন্ধুনদের গুঁজা করিয়।ছে, কু 
আবার বাকী নাই ' কেবল একজন বীর পরুষ রুধির।ভ্ত শরীরে অব 
হস্তে ধন্তর্ঝাণ ধারণ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন | ভাঙার তুণে কেবল 
একটা মাত্র শর অবশিষ্ট | তিনি সেই শর নি করিয়। জন্প- 
ভূমির নিকট শের বিদায় লইবেন, এই অকিঞিন | শর নিশ্েপ 
করিলেন, কম্পিত হত্তের লক্ষ, লক্ষ্য ভ্রক্ট ইয়া গেল! দিদ্রি- 
জয়] মুসলমান ভ্নুপ্ক(রে গঙ্জন করিয়। কহিল, “থাক থ।ক পাষণ্ড? 
পাপের প্রতিফল ভে।গ কর্‌ !?-বলিতে বলিতে আক্ষধার খড় এ 
সভভনিগ্রিয, জীপন্্রবিয়োগী, স।পীনতা গ্রতাাশী। রংজ)জব্ট বারে- 
ন্রের কগচ্ছেদ করিল ! সেই রক্তবিন্্র-_পাবজ রান্রবিন্দ্র ভূতলো 
পড়িতেছিল, কিমরী ভায় হায় বলিয়া অঞ্জলি পাতিয়া ধরিল 17 
ধরিয়।ই শুনাপথে উডিয়। গেল। স্ররনন্দনের দ্বারে সেই শুরেনা 
রক্ষক দণ্ডায়মান | তিনি অগ্রগামী হইয়। দ্বার অবরোধ করিয়। 
কিলেন, কি 

বিদ্যা 17 ছুলভ বস্তু আনিয়াি | 

এহর1 1 দেবছুলভ ? 

বিদা। (তাহাই । 

প্রসরী।7-/ক 

বিদা। 1--এক ফোটা রস্ত। 

এপরহরী ।-এক ফে।ট। রক্ত দেবছুলভ কিসে ৫ 

পিদা | স্বাধীনতার শৌষ চিহ্ধ | জন্বাভূমি রন শেষ চেক্টা। 
বংশ নাশ, র)জা নাশের প্রায়শ্চিভ | ভারতবধে র ক্ষত্রিয় রাজার 
কে যবন খজ্োর শেষ নিদর্শন | 

গহরী গন্ধর্বা নিস্কিত হইলেন: কভিলেন, দ্ুলভ বস্তু বটে, 


৬৬ পর্ণ শশী | 


কিন্ত ইহ[তেও দেবরাজ তুষ্ট হইবেন না । ইহা অপেক্ষা ও ছুলভ রদ, 
আনিতে হইবে | দেখিতেছ না, এই একাগু স্ষ1টিক দ্বার একট মাত্র 
নডতেছে না। 

পিদা।পরী কীদিল | কাদিয়া বলিল, গন্ধর্ধ রাজ । ভারতবর্ষ 
এ।সার বৈকুণ্ধ|ম)-সেখ।নকার স্বাধীনতার শেষ নিদর্শন শৌোণিত- 
বিন্দু দেবছুল ভ হইল না,_-বকড় আক্ষেপ থাকিয়া গেল । আমি এখন 
ন।ঢারে পড়িয়াছি, আবার আম।রে পৃথিবী ভ্রমণ করিতে হইল । 
দেখি দেখি, উহা অপেক্ষা অমুলারভ্র অর কোথাও আছে কিনা, 
আর কোথ।ও পাই কিনা এই কথা বলিয়া কাতরা বিদা।ধরী 
পূনরায় উড়ম়া গেল । 


দ্িতায় উপহার । 

মিসরের ঢত্পব্বত জগত্প্রসিদ্ধ। পৌরাণিকেরা অস্তম।ন 
করেন, এ গিরিমুলে অঙ্গদিষ্টমুল নীলনদের জন্ম ।_চক্দ্রশিখর সভা 
সতা নালের পিতা কিনা, কে জানে £আমি জানি না। আমে 
পাশে পঙ্ষিল জলাশয়ে পদ্মফল ফুটিয়া আছে, তাহাদের জিজ্ঞ।সা 
করিলাম, তাহারা কহিল, আমরা জানিনা । তবে আর কাভ।রে 
জিজ্ঞাসা করিব ৫-কাহ।রেও না ।--একা আমি দেখিবঃ এই স্থান 
সতাসতা স্খস্থান কিন £ বিদ্যাধরী এই খানে আমিয়াছে । সে 
আমারে বলিবে, এখানে দেবছুলভ বস্তু আছে কি না 

বিদাধরী নামিল।_ সম্মুখে গোলাপকুঞ্জ | স্থগন্ধে আমে; 
দিত গোলাপবন ।-মধুকরেরা ঝঙ্কীর করিতেছে, মৃছু বাতাস ব।ল- 
কের মত খেলা করিতেছে, পবন দেব প্রাচীন খযি হইয়াও এখানে 
আজ শিশু সাজিয়াছেন।-__কুগ্ডের এক নিজ্ঞন প্রদেশে একটা হ্রদের 


পণ শশী । ২৭ 


পারে একজন মুমুষু যুবা শয়ন করিয়া আছে | হামিতেছে না, কথা 
ধছিতেছে নাসহাতয়খ নাঁডিতেছে না,কেকল স্থির নেজে দীঘ 
নিশ্বাস ফেলিতেছে ।--এক দিকেই কাতর নয়নে চাহিয়া আছে 17 
থাকিয়া থাকিয়া মৃত্াযাতনায় অস্ষ,ট রব করিতেছে | বিদাাপরা 
গুপ্রভাবে থাকিয়া তাভা দেখিল |-উভয়ের চক্ষে পলক নাই | 

যুবা পরম সন্দর। আহা । এমন স্বন্দর যুবা এখ।নে এ দশায় 





কেন ৫ মরিতে আসিয়াছে £-কেন মরিবে ৫-আছা। এরকি 
কেউ নাই কি দুঃখে মরিবে ৪ 


কদিতে নাই, তপ্ত হৃদয়ে এক বিন্দ্র জল দেয়, এগন একটা গ্র।ণীও 








কেহ দেখিতে নাই, কেস 
কাঁছে নাই ' আহা! উহার হৃদয়ে এমন কি অনল জলিতেছে 27 
কে জানে জল দিলে কি জড়াউবে কি বলিতে পারি ৫5 
উহ্কার চক্ষের নিকটে এ যে কেমন স্রন্দর ফোয়ারাতে, কেমন সুন্দর 
হৃদহ্ৃদয়ে, কেমন স্ন্দর স্শ্শীতল সলিল বাতাসের সঙ্গে খেলা করি: 
তেছে, উহার এক অঞ্জলি হৃদয়ে ছিট।ইলে কিন্সস্ত হয় কি বলিতে 
পারি £বিদাধরী এইবপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময় অকস্মাৎ 
উপবনের পশ্চিম কুপ্ঠ ভেদ করিয়া বিদ্যুতের উদয় হইল "বিদ্‌)- 
পরী চমকিয়| উঠিল ;-_ভাবিল, এ বিছ্বাৎ নয়,- স্বর্ণের দ্ুতী 1 
এ যুবার আত্মাকে লইতে আলিয়াছে ! এখনি লইয়া যাইবে 1 
আহা ! এইবার উহ্হার আম্মা স্বশ্তানে গিয়া জ্ডাউবে ! 

টক্ষের নিমেষে সেই তেজোময়ী মুত্তি এ ধুলিশায়ী যুবার নিকটে 
দৌড়িয়া গেল 1--কোনো দিকে চাভিল না, শশবাস্তে ভৃণল্রগিত 
যুবার ক%বেষ্টন করিয়া চীৎকার স্বরে কিল” না নাগ 
তোম।র চন্দ্রমুখ ফির।ইও না)--মামার দিক হইতে তোমার ও 
প্রিয় বদন ফিরাইও না” এই কথা বলিয়া ভূতলে বসিয়া পড়িল।-- 


5 


৯৮ পুণ শশী | 


নুবর অবসম্গ মস্্ক্টী আপনার রর 1 স্থ।পন করিয়। এক দৃষ্টে 


গডাইয়া তাভ। 





মুখে চি 

বিদ্যাপরী তখন দেখিল, বিদুৎ নয়, ত্রর্খের দূতী নয়নর, 
স্নন্দরী;-স্রস্গন্দরীর চেয়েও রূপবতী মানবা কামিনী | জে বন 
স।লো হইল | যৌননের ছটা।য় মুমুষ পথিকের কাস্তিশুনা মলিন মৃখ 
যেন দীপ্তি পাইতে লাগিল । কিন্ত কামিনী উন্বাদিনী। বিনোদ মুখে 
হাসি নাই, বিনোদ মস্রকের কেশগ্ুলি আনু থান, ভু পাশ দিয়া 
অলকাগুচ্চ আকুল ভাবে মুখের অদ্ধে কটু ঢাকা দিয়|ছে, যেন 
প্রর্-শশীর উপর কুষ্টমেঘ ভ।সিতেচ্ছে ' অঙ্গে অলঙ্ক।র শ্রীভব্ট)- 
বসন অযত্রে-মসলজ্ভীয় শিখিল, পদ্বাচঙ্গে বিন্দু বিন্দু অজ্ঞ ! 
মথচ রূপে বন আলো করিয়াছে । বিদা।ধুরী এই ভুবনমোহন 
রূপ দেখিয়া অবাক হইল | 

কামিনী অতি যত্বে মজল নয়নে যুবার মুখখানি নোজা করিয়। 
পরিতেদ্বেন, অবশ মস্তক আবার লুটাইয়। পড়িতেছে '--আনার 
তুলিতেছেন, আবার পড়িয়া যাইতেছে! আবার তুলির করুণন্বরে 
বলিতেছেন, « ঢাও '-আম।র গানে চা ফেরো ! একটা 
বার আমার দিকে ফেরো কেন 7চনিতে গারিতে 
না 2পারিবে চাও" একটীবার চাও | ৮-বলেন আর 
কাদেন”ববলিতেছেন আর কাদিতেছেন। আবার বলিলেন, 
“কেন £৮-আমি কি তোমার নই £-কেন 2-আম তোগারি 1? 
ক্ষণেক চিন্তা করিয়া আবার কহিলেন, “যাইবে ?-কেন 
যাইবে ৫--কোথায় যাইবে তুমি আমার হৃদদ্ধ আলো করি- 
1ছ,-ভুশি গেলেই রজনী হইবে :-১স রাত্রি লইয়া কি করিব £?, 


৩১২ প্রা শট এটি 


রঃ রি ১ টন রঃ 7 হো? 17৮7 পা * তা ০ ্ 8৮৭ ৮ প্ছি রে ৬ 
কৃণ্াা। আবির চি কারিয় আবার কি ঠতলানত আমি তিক তি জাহ। 
- 


শি শপাশিশ £ নে 7 লা বত 
কোথায় যাইবে ঠা ইছহলোকেও্ত আমি তহামারঃ পরলোক্কেত আখি 
৮৬ঞ২হার গা শ্ছে ভর্তা 6 আাতা বু কটলা লতি পাজী পাতার ভিজা ! 
7 চর -কা এ ন্‌ এ ৭0. €ডজ 4 বব 1.৯ ১ 
নে লতা রব] রর 21151 র্‌ ৮৮০1 পবা * বা বাহ ] 21৮4 
ললঙ ভয় নালা চিত গর বাজ্গকানা? জানার 12 গা 
57 রর রঃ রঃ ৬22 টু রি 
7 15 আমা পুল ক সুতল লীন ধিক ন 15 
রে 
চর আরা লু সাচি সঙ্ষে মাউশি খন ম উতর, শাল হী 1 
শা শপ টং ১ চি ৬ চে - এ, ০ 1 ্ রঃ 
তার ভারা তিম। সি 1 ঢপলশ্য কিতা ঘি ৮7 ২৫ 


র/জকনা; বথ1 সম.প্রু করিতে পাবালেন না গাভাঁর প্পিষ- 


বত্রর নেত স্থির হইল,লশম নিশাস লতির চইম। গেল 1 বঙ্গ 
কুম।রখ আর কুদিলেন নাত এসো জঝাম্োপ আংলিক্ষন কত??? 
পলিয়। পট আবেশে একটী ধন করিলেন) মেই একটা ১বন 55 
জন্মের শেষ । আমার মজে মতার গুধধ আছে 1? এই কথ। বলিম়। 
একটা মর্শভেদা দাথ নশ্গ।স পরিতা।ন করিলেন ' বিদ।পরা নক্ষত্র 
গতি সদীপস্ত হইয়। দর্সিণ করপল্বে সেই নিশ্বাস ধরিল 7? কহিল, 
''স্বখে নিড্রা যাও! দ্বিতীয় জগতে তোমার বিশুদ্ধ মআর মঙ্গল 
হইবে আমি চলিলাম ৮? রজকন্যার প্র।ণবায় তখন সেই নিশ।- 
মের সঙ্গে উডিয়। গিয়াছে | 
নিশ্বাস লইয়া বিদাপরী উদ্ডিরা গেল 7 অনরাবতার দ্বারে গিয়া 
গ্রহরীরে বলিল, এই দেখুন, একটা পরম কূপাবতী যুবতী কুমারীর 
নিক্কচলঙ্ক পবিজ প্রণচয়র শেষ নিদশন দাঘ নিশ্বাস আনিয়াি 1 
গন্ধব্র হাসিয়া কহিলেন, স্বন্দরি । হইল না 'এই দেখ, নন্দনের 


টু রে নি রর ৫ ছিরে টিযিযারা 2 
সিংহ দ্র একটুও নডিতেছে না আরো কু দুল বস্তু চাহ । 


লা লা 1 


৮৮ 


বিল, তবে আর সরপ্রীর সগথ আমার অদ্ৃষ্টে 


চন ০ চি স নিও ৃ 
নাউ 1 মাতে ভ্রলীল লঙ্ু কোগি য় গাহব ভ।বিয। চিন্তিম। আবার 


পি 
0১5 এক পশু সাল লিন কনিল। | 
না ৬1৮1৭ ৃ 


০০) স৭২ এর মেক গা ঢালল। মেরুশিখর একটা 
1০1 কানন বির।জিত 1 উপাতাক। ভুমি মনোহর পস্পকু্জে 
54155 1 শ্থেত১লোিত, গীত, পাটিল, নীল ও আরক্তিম রুস্তম 
নাঁলি প্রস্যটি* »ইসা সেই মনোহর স্ানটা আরও মনোহর করি 
1) আঙ্গ।কল, বমম্মের খোৌরন ৮, মদুমন্দ মণয় মারুভ সেই 
চাকুণে দশা সিমে তন কস্পমের স্রবভি পরিমল ৮তার্দকে প্রবাভিত 
করিয। দিস্মল আমোদিত করিতেছে ॥ মর্ূপিগাসী, ধুম মধূক 
বের পুশ্প হইত পল্পাস্তারে উডিয়া বসিতেছে, লোপ হইতেছে যেন, 
কৃ্সমগ্ডুলির গা।খ। হইয়ীছে 1 জমরের। একবার গুন গুন গঞন করিয়। 
ফুলে ফুল মধুপান করিতেছে, একবার মনে মনে তোরে যে ভাল 
বসি” ----য়েন সর্ুরস্থবরে এই শীত গাইতে গাইতে, পাতার 
উপর»খফলের উপর, উডিতিছে.-উডিতে জানে বলিয়া উডিতেছে 
শ,7 পোকে দেখুক আমর। মধগান করিয়। কেমন খেল। করিতেছি, 
এটা তাবিম1গ উড়িততছে নাতঅ্রমোদে মাভিয়। উড়িতেছে । 
পাঠক মজাশয় । ভ্রমর আর মৌমাছি, ইহারা ছুই পথক শ্রেশী,-- 
নিতাস্ত পৃথক না হউক স্বতন্ধু শ্রেণী ।-আমি আজ মধুকর ভমরকে 
»ধমৃক্ষকা বলিব |--বলিণার একটী হেড়ঙ আছ 1 আগি বলি, 
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তি নং তাঙরবাল অপরার নখে এই শোতা!র বণন হইভেছে, 
নে করুন, এটা যেন গন্ধাক তাষা ! 

পত্রিকা এই কথ। বলিয়া একটু হাসিলেন 1 হানিয়। বলিলেন, 
গর বলিল, মপুপাবলি উডিতিছে | বোধ হইতেছে যেন, শমেরুর 
উপতাক। ভ্রমর অলঙ্কার পাম লরি উদার নীলমণি উদিত ৮০৮ 
স্াংনর আভা আলিকাত মুনি বুনি খা! উঠিযাচে গগন 
বিহ।প্রিণী পরী যাহা বলে, তাহই সমন । 

টশলেন্দ সনের্র আসমতল গরম রমণায় | অট্লবর কো 
ধু্ব্ণচ চআকিরণে কটিশলখত শভরবণিত প্র তলা ত মজে 
(তিতে স্বচ্ছ 'প্রস্তরমালা ভতিবিখিত। লখীন চিনা যেন রবি 
'শকে)দিবা শে কে শত সহজঅসা শিদীন। শিখর গ]াতে মেল 
মাত শত নশীত্র। এত শত অয়ন্সান্ত আলিতেছেখাদ0তর। গস । 
করিষ] পাব্ত] তরুলতা,ক আমচ্ছদ করিতে আংসয়।ছে, গ1রিতেছে 
না, চন্মা তাহাদের দদ। ৭ করিতিচ্েন বিষ 'নশাকর সঙ 
জাবির উপর এত শ্রা্থা কেন ঠিকীরণ আছে | পিরিনিঝ রে কয় 
দিন প্রস্দটিত হয় না, আচ্ছাতোয়। নদীতে পিনাপ্ত ফ্ষটে না । 

(হল সার।বরেই কমল বুযুদ জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে পন্গহ 
এদেশে তেমন জল ।শয় নিকটে নাহ, নিশা নাথ সেই জনা ণিষ 
আ।ননে অণগিনীর আবাসম্থান অন্বেষণ করিতেছেন । এ সময় পথ 
দিনী ছাড় যাহাকে সম্মুখ দেখিতেছেন, তারই উদর কেোগা 
হইতেছে | মেই জনাই গিরিহৃদয়ে,নিঝ র সাঁললে তাহার পু 
কলেবর খণ্ড খণ্ড হইয়। দশ দিকে রুয়ুদনীর তত্ধে বস্ত হইতেছে 
তারানাথের অসংখা তারকা চক্ষ আকাশ হইতে জুটি করিতেছে । 
পম্পরুঞ্চ আজ্লাদে হাস্তাছে । পারা দিখিলা ইশল তালে, শৈল 


শিখরে, নিন র সলিলে, অগুন্ন শোভা টিন বিগেচিনী- মানা 
হরিণ শোও 

স্থানে স্তানে পরাতন সিদ্ধ খফষি আর সংসারবিরাগা তপস্থী- 
দগের দ্র ক্ষত্র আশ্রম । অপসরা সরমালা সেই আশ্রম-প্রান্তেক্ষেত্র 
৪ নামিয়।ছে১কাহাকেও দেখিতে পাইতেছে না রুঞলতিক। 
বোইত মনোরম উপতাকা জনশনা,-প্রাণাশুন। নয়) গিশুপক্ষী। 
নিন।|দিত মধুরঞ:- চিত জন্ক আছে, শ্বাপদ মিংহ বাত আছে, 
[হংস] নই, মনুষাসপ।র নাহ,ম্গশিশ্ বাজতে) শশ শিশু 
মিহাঞ্রে!ড স্বখে বিহার করিতেছে, অজগর সপ ভেকপুজের 
শিরশ্চস্থন করিতেছে, কিন্ট গনর সঞ্চার নাই | ন্বর্ঘটাতা স্বরমাল' 
যেন সতযুগ দর্শন করল, থিবাতে ভেচ্ছ যলনধকার আরমু। 
কাল প্রাডুভ ৩, পরা তাহ; জাশিল না। 

পাতা ঘখনক!র গদগ বলিতিছ্েনঃ তখন যবনভূষণ আকবর 
প[হের পাপে শু আহঈগভেব দিল্লার বাদই ত্র সম্রাট, পরা 
এরমাশ। যখন গমেরুর আসন ক্োতে আ।সয়াছ, তখন মেকেন্দর 
শ১ পিন্ধীনদলে ছিতায় দরশ্ুর।মের (পোরসের সহি তযুদ্ধ করিয়। 


[ফখিয়। গিয়।ছন, কালের মম্ঠমা নাহ | কিজনা 


র মহম্মদ হিন্দ 


বংশ জয় করির়|ছেনত তথ।৮ পারা দেখল» সতাযুগ বিরীজমান । 


ডাকাইত আন্মক, তক্ষর আসুক, দন্গ। আসক, রাস আম্মক,- 


চা 


রতভূমির তপ।বনে অশান্তি আসবে না। সথরমলা তই দেখিল, 
স্বয়েকর উপ ত।কাষ সহাহুগ। 

অপ্মরা স্বরম।ল। সেই মেরুকুঞ্জের বন্ুদুর বিচরণ করিল, স্থানের 
রমণায়তায় কখনো কখনো হযে দয় হইতেছে, দেবলোকে শ্রবে- 


সি 
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জার চাশহার লহাত আসিয়া, গাউতেছি না, এই টিন্তায় কখানো। 


পর্ণ শশী | ৫৩ 


কখনো বিষগ হইতেছে | দুরে বনবাসী ঝধিদিঘের আশ্রম দেখিতে 
পাইল, মানবসপ্গার দেখিতে পাইল না। ক্রমশই বিষ) ভ্রম ই 
_উদ্দেগযুত রাত্রি চারিদণ্ড। 


রাজি ঢা।রিদণ্ড | 





নিশাপতি ক্রম প্রকাশে ঈষৎ হাসা 
আননে তারকা মণ্ডলীর সহিত প্রেমভ।বে আল!প করিতেছেন, 
পুৃথিবার দূরস্ত সরোবর সলিলে কুমুদিনী, দিবাপিরহিণী -কুল- 
লঙ্জ।বিরহিণী কুযুদিন] এতক্ষণ মৌনমুখী ছিল, এখন আভিস।রিক।র 
নায় ঘোমটা খুলরা, মুখ তুলিয়া, বুক ফুল।ইয়া জ.লর উপর ভাসি- 
তছে, নিশাকর এখন তাহারে দেখিয়া হাসিতেছেন । আক।শের 
সেই হাসির দাপ্ডি ধরাতলে নিক্ষিপ্ত হইয়া সমস্ত জগৎ আলোকিত 
করিতেচ্ | পরনিত্রা জননা এ সময়ে জোতস্স।ময়ী। 

পঙ্পরুঞ্চের একটা পাস কেন একটী গে।লাপ-শয/াতলে একটা 
(শ এ ব্সিয়। খেল। করিতেছে | পরা দেখিন, সেই বালক এক দৃষ্ট 
পৃশ্পপ্রতি চাভিয়া আছে, হাসিতেছে ভূমিতলে কোমল করপল্লৰ 
আঘাত করিতেছে, একটী কুল ধাঁরবে ধরিবে বলিয়। হাত বাড়াই- 
তেছে, ধরিতে গারিতেছে না। শিশুর বয়স উদ্ধ সংখ্যা ডুই বৎসর । 
পস্প দুপা ভইল, উঠিয়া দাড়।হল, তথ।|পি ধরিতে পারিল না। 
কণ্টক নিদ্ধ হইল, ব্যথা লাগিল, ক।দিল না। বালকেরা যখন অ।নন্দে 
_নিমগ্র থাকে,যখন কোনো প্রিয় বস্তুর প্রতি লক্ষা থাকে, তখন 
সমানা অস্ুখে, সামানা বেদনায় জক্ষেপ করে না। সকলেই জানেন, 
বালম্বভ!বে এটী প্রশিদ্ধ | স্রর্মাল। দেখিল, বালক আলোহিত দুগ্ধ 
বর্ণ, মুখমগুল কুল কমল সদ্বশশ, গ্রাব। হস্, বশ্মা স্ুলঃ মে।ল।সেম, 
হস্তপদ নিটে।ল, গোল, কোমল । কেশপ্তল অযদ্রে রুল্ষ, সন্ধ। সমী- 


রণ ফুবফর করিয়া উডতেছে,- ইন ও এক অপুর্ব শে।ভা | স্ররম।ল 


৫8 ণ শশা | 


ভাবিল, ইহার কি মাতা নাই * সাদরে যত করে, এমন কি কেহই 
নই ৫ এই নিশাকালে এই (বিজন প্রদেশে এমন অমুলা রভ্বু ছাড়িয়া 
দিয়াছে, দেখিবারও কি লেক নাই আমি ইহ্াারে তুলিয়া লইব | 
এই অমুলা নিধি অ।মার স্বর্ণ-নন্দনে প্রবেশের মহা উপহার 
ভইতে পারিবে | ক্ষণক।ল যদি আর কেহ আনিয়া ইহ্াঁরে ক্রোডে 
করিয়া না লয়, ক্ষণক।ল যদি আর কেহ আসিয়া এই পুর্ণশশীটা 
লইয়া না যায়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমি এচীকে কোলে করিয়। 
তুলিয়া লব 1 দেবরাজ পরন্দর আর শচীদেবী অবশাই ইহা প্রাপ্ড 
হইলে আমারে নন্দনবনে এ্রবেশ করিতে দিবেন । দেখি, শিশু আর 
কতক্ষণ এক!কী থাকিয়া আরও বাকি করে! এইরূপ চিন্তা করিয়। 
অপ্সরা স্ুরমলা একটী অঞোকতরুর অন্তরালে পাঁড়াইল ! কেহ 
দেখিতে না পায়, এই ভাবে ল্রকাইল। 

আর ছুই দণ্ড অহাত। মগ্ন উত্তরদিক হইতে গিরিকুপ্ত ভেদ 
করিয়। একজন বিকটাকার, দীর্ঘকায় পূরুষ সেই স্থ(নে আনিয়া উপ; 
নীত হইল । ভাহার শরীর ক্ষদ্র তালতরু সদৃশ, বণ কজ্জলের নায় 
কৃষ্ণ, হস্ত পদ পার্জতীয় ভুজঙ্গের ন্যায়, মন্তরকে এক গাছিও কেন 
নাই, মস্তক শরীরের পরিম।ণ অপেক্ষা তৃতীয়াংশ ক্ষদ্র। দস্তবিশাল, 
কর্ণ ছোট, নামিক] চাপটা, বক্ষ আর উদর এক আয়তনে প্রশস্ত: 
আপাদ মস্তক দর্শন করিলেই ঘণার সহিত ভয়ের সঞ্চার হয় । 

বালক যেস্থানে বসিয়াছিল, এ আগস্ক ভীষণ মুর্তি ঠিক তীহাঁ- 
রই অনতিদূুরে আসিয়। বমিল। সেই লোক আকারে যাঁদুশ ভয়ঙ্কর, 
মুখ চক্ষের ভাবে তাদৃশ ভয়ানকত্ব ছিলনা । বরং সে মুখ সে 
চক্ষু নিরীক্ষণ করিলে ছু$খ হয়। আকৃতিতে যে ভাব প্রকাশ করে, 
সে ভাবের অন্তর হইয়] দাড়ায় । 


পূর্ণ শশী । ৫ 


সেই মুর্তি নিকটে আসিয়া বসিয়।ই এক স্ুমদীঘ নিশ্বীস পরি- 
ত্যাগ করিল । কে আসিয়াছে, পদ সপ্গার হইয়াছে, তাহা জ।নিতে 
গারিয়া বালক সেই দিকে মুখ ফিরাইল | উভয়ের চারি চঙ্স, “একত্র 
মিলিত হইয়া নিনিমেষ হইল । বালক শ্থিরনেত্রে তার মুখ- 
পানে চাহিয়া আছে, যে মুখে এতক্ষণ মধুর হাসা ক্রীড়া করিতে 
ছিল, সে মুখে এখন হাসি নাই,ভাসি নাই, কিন্তু কোনে। শঙ্কর 
চিভুও নাই। স্থির, পন্থী, এশান্ত, নিশ্চল । অস্মরোপম তষ্কর 
মনে মনে ভাবিল, এ কিআশ্চ্যা ! এই ভ্প্ধপোষা শিশু আমাকে 
দেখিয়া ভয় পাইল না। জনম্তথানের সব্ধ প্রাণী আমার নামে, 
আমার দশনে আতঙ্কে আকুল ভয়, এই কোমল স্ৃদয় শিশু একটীবার 
কম্পতও হইল না, চক্ষে এক বিন্দু জলও আমিল না, নিস্ফারিত 
চক্ষু একটাবার গুদ্রিতও করিল না! কিআশ্চ্যা। যেন কোনে। 
সখদ্রশা বন্ত দশন কারয়া আমোদিত হইতেছে এমন নিশ্মলচিন্ 
বালক আমি কুত্র।পি দেখি নাউ | 

দৈতা ও ব(লকের অটর্ধল নেত্রমিলন সন্দশন করিয়া রক্ষাস্তরাল- 
লুক্কায়িতা পরা মনে করিল, আঙ্া ! একি অপ্ুক্ন ভাব ' এই অস্রের 
কোর চক্ষ অঞ্দীপ্ত হুতাশনের ন্যায় গ্জ্জ্বলিত হইতেছে, আর 
এই শিশুর স্মকোমল নেত্রপুট যেন নিষ্কম্প সললে পছ্ের ন্যায় 
হাসা করিতেছে ' আহা! এই শিশুটী কি জোতিশ্বয় __নিভাঁক, 
দেবোপম, শীন্তিগুণ সম্পন্ন? ইঙ্ার এতি নিশ্চয়ই দেবতাদের অন্থ- 
গ্রহ আছে সন্দেহ নাই ! এই দুরন্ত দস্থার বিকট চক্ষে যেন ছুী 
নিব্বাণোন্ম,খ দেউটার নায় ;-সমস্ত রাত্রি জ্বলিয়াছে ইক জগতের 
যাবতীয় ছুক্ষিয়া সমাধা হইতে দেখিয়াঁছে, সাক্ষী হইয়াছে, আর 


এই ছিন্দোলধলালিত পরিত্র হৃদঘ বংলকর চক্ষ যেন ননোদিত 


৫ ও শর্ণ শশী | 


মরুণের তুলা নিষ্কলঙ্ক, নির্ধল ' এই উভয়ের সঞ্গরেতমংক্রমণে 
আজ অ।মি কি শোভাই দর্শন করিলাম । 

বালক সেই ভীষণ মূর্তির প্রতি স্থির নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া 
আছে । অশ্ররের নেত্রপটও সমভাবে স্থির। সে পূনরায় ভাবিল, 
আঙ্গো। জগৎ কিলো।ভের সামগ্রা। আমি আজন্ম অধশ্মগথে ভ্রমণ 
করিয়ও পরিতৃপ্ত হই নাই, আজ প্রাতঃকালেও আমার মন অসৎ- 
পথের প্রতি ঘন ঘন আবর্তন করিয়।ছে ! আশ্চর্যা পরিবর্তন । এখন 
অর সে ভব নাঁউ । এই পার্ষান্ত চিন্তা করিয়া,_ভূতংলজান্গ পাতিয়। 
বিল; নয়নযুগল উদ্ধীদিকে তুলিল, দুটা পাণিতল একত্র করিয়। 
ভগবানের উদ্দেশে অন্কুতাপ করিতে লাগিল । এক একব)র সমীপস্থ 
(শস্টর বদন্মগুলে কটাক্ষপাত করে, তীর হৃদয় হাসিতেছে, চক্ষু 
হাসিতেছে, ও% হাসিতেছে, সর্দবাক্ষ ভাসিতেছে, দেখে, আর অহি- 
গঞ্জনের নায় দীঘ নিশ্বাস পরিতাগ করে, আবার উদ্ধমুখ হয় | 

পপাস্ম।ার অন্থতাপ ছুল্প ভ বাকা । তাহা শ্রবণ করিলে ভয় হয়, 
করুণার উদয় হয়, শেষে আনন্দও জন্মে । গিরিকুঞ্জে।পবিষ্ট গায- 
গ্ডের বাক্য স্মুত্তি হইল | সে কাতরস্থরে কহিল, ভগবন আমি ঘোর 
নারকী,__ঘোর পাষণ্ড) পামর, আত্মব্ধক, তক্ষর, দুরাশয় ও 
নশংস চণ্ডাল ! আমি তোমার পবিত্র নাম মুখে আনিতেও অধিকারী 
নই |হে শুচঙ্কর ! তৃমি আমারে শুভ কশ্শে মতি দাও ; হে ক্ষমঙ্কার ! 
তুমি আমারে ক্ষমা কর? দীনদয়াল! আমি মহাপাপী, আমারে 
দয়া কর '_দয়ীময়' আমি দয়ার পাত্র নই, তবুও দয়া ভিক্ষা করি- 
তেছি, তোমার বিশ্বময়ী করুণায় কি আমি বঞ্চিত হইব ৫ হে করুণা- 
নিধ।ন! এ অকিঞ্চন মুংটর প্রতি করুণা কটাক্ষ নিক্ষেপ কর, আমি 
তেস।র করুণময় নমর ছায়ায় দাঁড়াইয়া একবার ক্রদ্দন করি ' 
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উদ্ধ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া সেই ভীমমুর্তি আবার কহিল, 
পরমেশ্বর ! আমি মহাপাতকী, আমার কিনিস্তার হইবে নাট 
বিশ্বপরিত্রাতা' আমার কি পরিত্রাণ হইবে না ৮ আম বিশ্ববঞ্থক 
নরাধম ।কত পতিপরায়ণা কুলললনার সতীত্বকুঞ্জের সৌরভিত 
পম্পদাম ছিভিয়াছি, কত ধর্শশীল গ্ৃহস্তের শোণিতাজ্জিত অর্থ 
আন্মসাৎ করিয়াছি, ধনলোতভে মন্ত হইয়। দুগ্ধবতী জননীর ভ্রেোড 
শূনা করিয়া জীবনসর্ধস্থ ছুপ্ধপোষা শিশুর জীবন ধন অপহরণ 
করিয়াছি, কতশ্ত পরিশ্রান্ত পান্থের অমূলা প্র।ণরত্ের সহিত 
পনরত্ব হরণ করিয়াছি, আস্সাকে বঞ্চনা করিয়া অর্থ সঞ্চয় করি- 
যাছি। ভে সর্ধসাক্ষিন ' তুমি সকলই দেখিয়াছ, সকলই জান, 
জগতে এমন পাপ কিছুই নাই, যাহা আমি করিনাই। এখন্‌ 
তোমান্ডে দেহ মন সমপণ করিলাম, আর আমি কখনো তোমারে 
ভুলিয়া ক্ুপথে চলিব না। হে সব্ধান্তর্যামিন। আমারে ক্ষম। 
কর 

পাপী মন্গুতাপী এইরূপ কাতরোক্তি প্রকাশ করিয়া পুনরায় 
দীঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল । তাহার বিকট চক্ষু দিয় বড় বড় 
ছুই ফৌটা জল গড়াইয়। গড়িল। মাটীতে পড়িতিছিল, লক্কায়ি তা 
অপ্সরা সহসা প্রক।শ ভইয়া অঞ্জলি পাতিয়া ধরিল 1--উহা লই- 
যাই উভয় পক্ষে ভর দিয়া শুন্যমার্ধে উড়িয়া গেল। নন্দন-রক্ষক 
প্র্নরী গন্ধর্ধ দেখিলেন, স্ুরমালা একজন পুরাতন পাপীর অন্ুতা- 
পাস্ত অশ্রু আনিয়ীছে ; সুতরাং বহুমীন করিয়া তাহাকে দ্বার 
ছাড়িঘা দিলেন । স্রমালা স্ুবরঞ্জন নন্দনকাননে প্রবেশ করিল । 
দুঃখের দিন গত হইয়া শুভ দিন আসিল । 

প্র্ণশশ্শী অনন্য মনে এই গণ্প পু নতিছিলেন, সমাপ্ত হইবামাত্র 

৮ 


৫৮ পর্ণ শশা । 


হর্নভরে পর্িিকাকে আলিঙ্গন কারতে উঠিলেন, পত্রিক। হাঁসাযুখে 


নিবারণ কবিতে কবিতে সরিয়া বসিলেন। 


ষস্ত পরিচ্ছেদ ! 


সেকি তুমি না দেবপুল * 


* উন্মাভেব পলি কবরী 
নিশ্সন্তী বিশ্মালং |? 


দীঘ উপন্যাস সমাপ্ত করিয়। পত্রিকা উঠিয়। দাডাইলেন | পুর্ক 
পরিচ্ছেদ বলিবার অবসর হয় নাই, গম্পটী সমাপ্ত করিতে পত্রিকীর 
উপযুণপরি এক দিন ছুই রাত্রি অতিবাছিত হইয়াছিল | বিদ্যারী 
নন্দন কাননে প্রবেশ করিয়া স্থথী হইল, পত্রিকা যখন এই কথ; 
বলেন, তখন রাত্রি প্রায় দ্বিযাম অতীত 1 নিতাকামী অধৈষা হইয, 
গণ্প শুনিতেছিলেন, ভাল লাগিতেছিল না, সমাপ্ত হইলে পর যেন 
বিরক্ত হইয়া কহিলেন, প্রথম কথাগুলি বরং ভাল ছিল, শেষের 
কথা কিছুই নয়। পত্রিকার মুখে এমন গণ্প বাহির হইবে, মনে 
করি নাই । এই কথা বলিয়া পত্রিকাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
প্রকে ! তুমি বলিলে বলিয়াই আমি এতক্ষণ ধৈধা ধারণ করিলাম, 
আর কেহ বলিলে আমি উঠিয়! যাইতাম | কারণ আমি তোমাকে 
বড়ই ভাল বাসি। পত্রিকা কৃত্রিম বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, 
কে উঠিয়া যাইতে বারণ করিয়াছিল ?-_-এই একটী মাত্র কথা 
কাকুর] পত্রিকা প্ুর্ণশশীর হস্ত ধারণপূর্বক দ্রুতপদে শয়নকক্ষে চলি” 
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লেন । ত্রহ্ষচারীর তয় হইল, তিনি সভয়ে পশ্চাদগীমন করিয়া 
কাতরকণ্টে কহিলেন, সুন্দরি ! রাগ করিয়া গেলে ৫ পব্জিকা কথা 
কহিলেন না, ফিরিয়াও চাহিলেন না,_মৌনভরেই নিজকক্ষে প্রবিষ্ট 
হইলেন । 

রাত্রি অধিক হইয়াছিল, কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ তে!জন ক্রয় সকলেই 
স্বস্ব নি্ষিষ্ট স্থানে শয়ন করিলেন । স্বচ্ছল সুযুণ্ড হইল না, উষা- 
কালেই সকলের নিদ্রা ভঙ্গ হইল, কেবল পুণশশী কি বেল! 
পর্যান্ত ঘুমাইলেন । নিত্যকামীর আদৌ নিদ্রা হইল না, পত্রিকা ক্রোধ 
করিয়! গেল, বিবাঁজে বিদ্ব ভইবে, এই উদ্বেগে সমস্ত রাজি জাগিয়। 
কাটাইলেন, একবার উঠিলেন, একবার বসিলেন, একবার পটাবাসের 
গবাক্ষের নিকটে গিয়া দাড়াইলেন, আকাশের দিকে চাহিলেন, 
ভ্রান্ত মনে কখনো বা নক্ষত্র গণনা করিলেন, পত্রিকা ঘমাইল কিনা, 
একবার গিয়া] দেখিয়া আমি, এই ভাবিয়া দেখিতে গেলেন, ছার 
অবরুদ্ধ, আশা বিফল হইল, ফিরিয়া আমিলেন, আবার আপিয়। 
গবাক্ষের ধারে দাড়াইলেন,-তদখিলেনঃ স্মখতারা উঠিল, এপ্রভাত- 
সমীরণ বহিল, নিতাকামীর দীঘ নিশ্বাস পবনহিল্লে।লের প্রতি, 
বনি করিল, ভৃণ-প্রাঙ্জণে উষ।র শিশির পড়িল, নিতাকামীর অঞ্ 
যেন তাঙহারি অন্কৃতি দেখাইল । উষা আসিল,--চলিয়া গেল, 
অরুণোদয় হইল,-তিনি বিষণ মনে গহন হইতে বাহির হইলেন) 
প্রবেশ'তোরণের পার্খে একখানি আসনে অ।নমুখে বসিয়। রহিলেন, 
কি উপায়ে প্রণয়িনীর মান ভঞ্জন করিব, সেই উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । চিন্তায় এককালে নিমগ্র। 

ওদিকে পত্রিকা ভাবিলেন, ব্রাঙ্ধণকে কলা তিরস্বার করিয়াছি, 
ভিনি কি করিতেছেন, কি ভাবিতেছেন। দেখিতে হইল । ত্রাঙ্ষণ 


৬ পুণ শশী । 


ক্ষিপ্ত হইপাছেন, উন্মন রহসা উপস্থিত হইয়াছে । চিন্তা করিয়। 
'মাপনা আপনি একটি হাসিলেন  ত্রহ্গচারী কি করিতেছেন, দেখি 
বার জনা চলিলেন | নিত্যকামী যে গৃহে শন করেন, প্রথমে সেই 
গভের ছারে উকি মারিলেন, ত্রাঙ্মণ তে নাইত৮দেখিতে পাইলেন 
না, ইতস্তত অন্বেঘণ করিলেন, দেখা হইল না, বহিদ্ব।রে গমনের উপ- 
ক্রমে দেখিলেন, দরজার পাশ্বে শিল!-পুরুষের নায় ব্রহ্মচারী উপ- 
বিষ্ট | পাণিতলে কপো।লদেশ বিনাস্ত, দীঘ শ্বুশ্ঞ বত্রভাবে বক্ষ 
রক অতিক্রম করিয়া ন।ডি আলিঙ্গন করিয়াছে । পত্রিকা ধীরে ধারে 
সমীপ্বর্তিনী হইলেন, নিতাক!মী এত অনা মনস্ক যে, কিছুই জানিতে 
গাৰরিলেন না। পত্রিকা পমশ্চাতের আস্তরণের উপর নিঃশজে গিয়া 
দাঁডাইলেন,ধান-নিমগ্ মুভির গা ঘেসিয়া দাদাইলেন, তথাপি 
ব্রহ্মচারী জানিতে পারলেন না। ৃ 

পত্রিকা নিঃশব্দ পদসপণরে সহসা সম্মখে উপস্থিত হইয়া কর- 
তালি দিলেন । নিতাকামী চম্কাইয়া উঠিলেন । দেখিলেন, সম্ম,খে 
পত্রিকা |-মাহলাদে বুক ফলিয়া উিল”-আমন হইতে উচিয়। 
দডাইলেন। কহিলেন, এসো আমার মনোমেোতিনা এসা 

পত্বিকা সসম্গ:ম কাহলেন। বস্থন' আপনি দাড়ালেন 
কেন ৫ 

নিতা ।-হ7, বসিতোছ, তুমি অগ্রে বসো । 

পত্র মাপনি বসন, আমি বসব না। 

নিতাকামী কিপ্সিৎু কুগিত হইয়া কভিলেন, কেন 1-বলিবে ন্‌ 
কেন ? তোমার কি হইয়াছে ৮ রাগ করিয়।ছ ৫কেন ক্রুদ্ধ হইলে? 

পতি কাহার উপর আুদ্ধ ভইব ৫ 


শি কেন ৫ আমি তোমার অন্কগত | আমার উদর । 
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পত্রি।সে কেবল মুখে । 

নিতা | ক্ষস্তবো। মেহপরাধঃ শশপর বদনে । (আাবষ, 1 শংশ 
মুখি ' আমার অপরাধ ক্ষমা কর? 

পাত্রকার ভুবনমোহন মুখে একটু হাসি আমিল। সে হাস 
নিতাকীমীকে দেখাইলেন না, মুখ ফিরাইয়া হাসিলেন, ত্রহ্মচারা 
দেখলেন না।-ভুবনমোতিনী সেই বক্র দৃষিতেত সেই গম্ভীর 
ভাবে, সেই স্মমধূর স্বরে কহভলেন, দ্িজবর ' এ গুণেই ৩ আম 
তে।ম।র নিকটে বিন।মুলে বিত্রীত হইয়ছি । তুমি পরুষরত্ব । 

এত দিনের পর পত্িিকা আজ নিতাকামীকে ভুমি? বলিলেন । 
নিতাকামীর আনন্দের শীমা রহিল না, ভাসামুখে আবার কহিলেন, 
স্রন্দরি ' তুমি আমারে এত ভাল বাস, জানিতান শা। 

পত্রিকা তখন ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, না জানিয়াই এই. 
কানিলে কিআর আমি এতদিন কাশ্মীরের রাজপুত্রের তাবু নিষ্ক 
নক রাখিতে পারিতাম £ 

“কেন পারিতে ন। ৫ আমি তোমার সঙ্গে আছ, আম তোমার 
সভায় আছি, অমি রাখিব |” নিতাকামী এই কথা বলয়? দীঘ 
শ্বাশ্রু সপ্ালন পুব্ধক খল, খল. করিয়া হ।সিলেন। 

পত্রিকা বুঝিলেন, গঁষধ ধারয়।ছে। ুঁষধ তলায় না, কিছু খেতে 
চায় না, এখন অনেক সুস্থ । মধুর সস্তাষণে কহিজেন, খধিবর ! 
আম চলিলাম,-বেলা হইতেছে, কে কোথা দিয়া আদিবে১ 
দেখিবে, আমি জাতিকুল্‌ হ।বাইব | কাজ নাই, আপনি বস্তনও 
আমি চলিলাম। 

বেলা তখন ছয় দণ্ড অতীত । নিতাকাদা কহিলেন স্বন্দর' 


একটু থাকে, আমি একটী কথা জিঙ্াসা করিব । 


পুর্ণ শশী । 


দে 
ন্ট 


পত্র |-কি জিজ্ঞ।স। করিবে, কর, আমি আর অপেক্ষ। করিতে 
পারি না, প্রুণশশী কি মনে করিবেন । 

“ কিছু মনে করিবেন নাঃ তিনি আমারে ঠাকুরদাদা বলেন, 
তুমি তার সহ্চরী, আমার গৃষ্নিণা, আমার কাছে আছ শুনিলে 
কিছুই মনে করিবেন না, কছুই বলবেন না। তুমি একটু থাকো, 
একটা মাত্র কথা আমি বলিব 1” 

ত্রহ্মচারীর এই কাকুতি শুনিয়।, প্রণয় সম্ভীষণ বুঝিয়?, পত্তিক! 
বললেন, একটী কথা ৫ 

নিতাকামী কহিলেন, 1, কেবল একটা মাত্র কথা । 

পর্িকা ধৈর্যা ধারণ করিলেন । ব্রহ্মচারী কহিলেন, সুমা উদয় 
হইয়াছে, চন্দ্র অস্ত গিয়াছে, এখনো আকাশে লুকাইয়া আছে, অগ্রি 
জ্বলিতেছে, গঙ্গাযয়ুনা প্রবাহিত হইতেছে, সকলে সাক্ষী, চক্র 
স্রর্যা সাক্ষী, মগ্রি সাক্ষী, নদনদী সাক্ষী, তুমি সত্য করিয়া বল, 
কবে তুমি আমারে ৰবাহ করিবে ৫ 

মনে মনে হাসিয়। পত্রিকা মধুর বচনে কহিলেন, এই তোমার 
একটী কথা ৫ সে জনা ভাবতে হইবে না। বিবাহ ভইবে। যে দিনে 
প্রণশশীর বিবাহ হইবে, সেই দিনেই আমার বিবাহ | 

এই সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয় পত্রিক। ত্রহ্মচারীর দিকে পশ্চাদাবস্তন 
করিয়া ঘন ঘন পদক্ষেপে অন্দরা(ভমুখে চলিলেন 1 নিতাকামা 
আর থাকিতে পারিলেন না,_ উঠিয়া সঙ্গে সঙ্গে দৌডিলেন | 
ডাকিলেন,_ দেখিতে পাইয়া ডাকিলেন, উত্তর পাইলেন না, 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিলেন ! সুন্দরি ! যেওন1, দাড়াও,আর একটা 
কথা । পুনঃ পুনঃ এইরূপ চীত্কার করিতে লাগিলেন, উদ্ভর পাইলেন 
না। পত্রিকা নয়নের অদৃশা হইয়া গেলেন,যে মহলে) তার? 


পশমী ৬৩ 


খাকেন, পরুষের সে মহলে প্রবেশের অধিকার নাই, নিতাকামী 
সেটী ভুলিয়া গেলেন-বিজ্বল হইয়াপস্ন্দরি 'স্বন্দরি-যেও 
না.__আর একটী কথা----” বলিতে বলিতে অনেক দূর অন- 
ধিকার প্রবেশ করিলেন,_অনেক দূর সঙ্গে গেলেন, পথে কঞ্চকী 
নিষেধ করিল, চৈতনা হইল,--ফিরিয়া আমিলেন 17 দীঘ নিশ্বাস 
তা(গ করয়া মনে মনে আৰার কহিলেন, মনে মনে নঠে১তআত- 
গত অক্কচ্চক্টে আপনি কহিলেন, প্রণশশীর বিবাহ যে দিনে 
হইবে, আমার মভিত পত্রিকার বিবীহও সেই দিনে হইবে । তবে 
মার কি *-এই ভাবিয়া গ্রভোপকগে ফিরিয়া আসিলেন, পন্রিক; 
»লিয়! গেলেন । 

আহারাদির আডম্বরে আর নানাবিপ করাপকথনে দিনা অতি" 
বাহিত হইল, সন্ধ্যা উপস্থিত | 

সন্ধার পর পত্রিকাকে একান্তে পাইয়া প্রননশশশী বিষণ বদনে 
মদ্রস্বরে কহিলেন, নিকটে এসো, বলো, গত রজনীতে যখন তুমি 
বিদাধরীর চমত্কার গপ্প সমাগু করিলে, ভখন আমি তোমারে 
আহ্লাদে আলিঙ্গন করিতে যাইতেছিলাম, তুমি নিবারণ করিলে, 
হাসিয়। মুখ ফিরাইলে, সরিয়া গেলে, সে ভাব তোমার কেন হইয়।- 
ছিল ৫-হাঁতে ধরি, সতা করিয়া বল, কেন সেরূপ করিয়াছিলে * 
_দ্ুই,-তিন বার এই প্র্ম করিলেন, পত্রিকা কিছু উত্তর দিলেন 
না। প্রণশশী উন্মদিনী বিরহিণীর ন্যায় ব্যাকুলিনী হইলেন, 
অবিবাহিতা কুমারী বিরহযন্ত্রণা জানেন না, মনোবেদনায় বারস্থার 
এক কথা বজিলেন, তৃপ্তিকর উত্তর পাইলেন না। অনেকক্ষণ পরে 
পত্রিকা কহিলেন, আমি কামচাঁরী বিভজ্গিনী,_গন্ধক-কনা,যে জপ 
ইচ্চ', তাই ধারণ করি । 


৬৮ পূর্ণ শশী | 


প্রনুশশ] কভলেন, তাভাতে কি বুঝিব ৫ পত্রিকা ভাসিয়। 
উতর করিলেন, তাহাতে এই বুঝিবে যে, আমি গন্ধব্কুমারী | 

চ]রুশীলা শশী ঈষৎ অনামনস্ক ভইয়া কিঞ্িতক্ষণ মৌন থাঁকি- 
"লন,--একটী নিশ্বাস ফেলয়। বলিলেন, ভগিনি ' এখন কি পরি- 
হাসের সময় ? 

পত্রি ।(- পরিহাস কিসে বুঝিলে ৫ 

পুণ ।--কিসে না বুঝি তোমার গণ্প শুনিয়া আমার 
আহ্লাদ হইয়াছিল, আমি তোমারে আলিঙ্গন করিতে উঠিয়া 
ভিলি।স,--তুমি বারণ করিলে কেন ৫ সরিয়া গেলে কেন ৫7 
এই কথা জিচ্ঞ।সা করিতেছি, তুমি তাহার উত্তর করিতেছ না 
পাশ কথা পাডিহতছ | 

পতি 1-একে বুঝি পরিহাস বলে? 

পুণ 1--নয় কেন ৫₹7এক কথার আর জবাব দিলেই লোকে 
পরিহ।স বলে। 

প.ত্রকা পূনরায় হাসায়ুখে কহিলেন, আহা সরল। ত সরলা ' 
মনে এক বিন্দু মলা নাই । আকাশের প্রণচন্দে যণঙ্ক দোষ আছে, 
এ প্রুণশশীতে তিলাঙ্কও নাই । দেখ, তখন আম তোমারে যে 
বারণ করিয়াছিল[ম, সেটী ভাল। তুমি প্রণবয়স্থা, তাতে অবিবা- 
হিতা, তাতে আবার আমাদের রীজকমারের কাছে বাগদভ্তা ১ 
দেখ, যে কুমারীর বিবাহ হয় নাই, সে কংহাকেও আলিঙ্গন 
করিতে পারে না । অন্তঢা কুমারী যদি কহারেও আলিঙ্গন করে, 
সে পূরুষই হোক, কি নারীই ভোক,কুমারী যদি কাহারেও 
আলিঙ্গন কর, তাহা হইলে বড় দোষ । সে দিন রাজপুশ্রও 
আমারে এ কথা বলিয়। দিয়াছেন । 


বি 

সরল এশা] ঈমহ হাসিয়া নতয়খে জিজ্ঞামা করলেনতকি বলিয়। 
'দয়াছেন ৫ 

পত্রি।-এই বলিয়া দিয়াছেন যে, একটী পরম বূপবভী তপস্থী 
কনা।র সভিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ হইয়।ছে 1 তিনি আমিতেছেন, 
তুমি ভাঙার নিকট যাও, এক সঙ্গে থাকো। দেখো যেন, কেন নর কি 
ন।রী তাগাকে আলিঙ্গন না করে, আর তিনিও যেন কে।নো পরয কি 
এ্রকু-তকে আলিঙ্গন নাকরেন 175 বেপান থাকিও, আর ভুমি যখন 

পুল শশী বাধ। দিয়া কৃত্রিম কোপের সহিত কহিলেন» ফ্ও, 
আসামি ভোমার কথা শুনিব না| দেখঃ আমি _- 

পত্রিকা হাসিতে হাসিতে কহিলেন, আর আমি যদি তো।ম'কে 
আলিঙ্গন করিতে দিই তাজা হইলে আমার কথা শুনিবে 

প্ণ'। আম এখান ভইতে চলিলাম, ভুঁমি_- 

উচ্চ হামো কথা সমাপ্ির বাঘাত জন্মাইয়। পত্রিকা সম্ম,খ 
দেকে একটি সরিয়া বসিলেন ! চন্দ্রদশনকৌতুকী চটলা বালিকার ন্যায় 
দ্ধ নয়নে প্রর্শশীর মুখপানে চাহিয়া কহিলেন, আর য।ই 


(5৮৩ 


5ইতবে না; ভুমি আমারে আলিঙ্গন করিও, রা।জপুজর আশ্বন, 


৮৮ শু কাস্ট 
১৬, 
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র বিবাভ হোক, বিবাছের পর তুমি আমারে আলিঙ্গন করিও । 

এইবারে পুর্ণ শশা যথা বিরক্ত ভইলেন । শারদায় নৈশাকাশের 
প্লার নায় দ্রতগতি দাডাইয়। পতিকার দিকে কটাক্ষ করিলেন, 
বিরন্ত ভইয়াছিলেন, কিন্ত ত্রুদ্ধ ভন নাই 1 কটাক্ষপাত করির। 
গর্েকাকে কভিলেন, দেখ, পত্রিকে আজ আমি বন্তাদ*নর পাল 
তোমারে নাম ধরিয়া প্রথন ডাকিলাম, কিছু মনে করিও না, আমার 
মনে কিপ্চিৎ, অস্তথ হইয়াছে, আনি চলিলাম, তুমি গিয়। শয়ন 


নর 


কর । রাত্রি অপিক হইয়াছে, তোমারে কিছু অকথ্য বলিয়াছি, কিছু 


ণ) 


ফি এ চার! | 


তি 
€৩ 


নে করিও সত আসি উঠিলাম৮ মাসি চলিলাস, কমা করিও! তুদি 
[পায় শন কর | আর তুমি ইহ | জেনো,উভাও মহন রেখে সামি 
রারাণা ভইব ন।,র!জপন্দকে বিবাভ করিব না? এই আমি বেন 
খুললাম, বসনভূঘণ আমার কিছুই নাই, মুনির পালিত অভা- 
গিনা] কনা | আমি বনের মান্তম বনে চলিলাম । 
পত্রিকা ঈমহ ভাসা করিয়া উঠিরা দাড়াইলেন 1 কহিলেন, 
বৰ মাক্তষ় " একটু বমো, আমি আসিতেছি ।--বলিয়াই গস, 
দক চভিতে টাহিতে ভস্তগতি কক্ষান্তরে গ্রবিদ্ট হইচলন | 
প্রণ-শলী একাকিন] মনে মনে কতখানা ভাবিতে লাগিলেন, 
এক এক বার বাম্পপ্রুণ পদ্দচক্ষছুটা পদাপাণিতলে মাজ্জন করিলেন, 
একবুর বিশ্ববিনে।দ বদনে একটু হাদি আদিল, অমনি আপন; 
আনি অপ্রস্তুত হইয়। মাথা ভেট করিলেন, দীঘ নিশ্বাস স্্রবাভিত 
হইল, আবার আগ্ঘাব।নিশীর প্রস্ম,টিত চক্ষে বারিকিন্দ্র গডাইল 
উঠিয়! যাইব।র জনা গারো থান করিলেন, কিন্ত কোথাও গেলেন 
"1 দশ ভস্ত পরিসর স্থানে পায়চারি করিতে লাগিলেন । বর্ষ কালের 
কৌমুদীবতী] আকাশের নায় তাহার বদনে যেন কখনো মেঘ, 
কখনো চন্দ্র ক্রীড়া করিতে ল।গিল । গতিতে ক্ষণে ক্ষণে চপলা চম- 


ক 
॥ 


কল। তিনি আপন। আগনি কাহলেন' বনের মান্য বনে চলিয়। 
য।ইব বলিয়াছি, কিন্ত কোথায় যাইব ৮আমার সেই ত্রহ্গ১র! 
পিতা কি আর সে বনে আছেন ৫ তিনি হয় ত আমারে বিদায় 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়। স্ানান্তারে প্রস্থান করিয়াছেন । কে!ন্‌ নিরু- 
দিষ্ট তাঁথে চ'লয়। গিধাছেন, কিরূপে সন্ধান গাইব £ ভয় ত কোনো 
ভ্ুতপ্রেতবেষ্টিত শ্বশানে গিয়া শ্বাশানবাসী হইয়াছেন, আমি 
, কিকপে সেই ভয়ঙ্কর প্রেতভূমিতে একাকিনী যাইব ৫ আহা! 


রি রর রঃ 
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পত। আমারে শ্রাণের অধিক ভাল বামিততন, আমারে বিদায় দিয়। 
হয় ত তিনি আমার শোকে ষোগবলে জীবন ৪বসঙ্জন দিয়।ছেন 
মার কি এ জনমে আমি ভাঙার দেখা পাইর ৫ আহা! তবে কি 
আমার সেই ত্রক্ষচারী পিতা নাই! তিনি কোথায় গেলেন ৫ 
তাহার সেই এমশস্ত ললট, সেই স্দীঘ শুভ্র শ্বাশ্রু, সেহ সুমধুর 
এগার হ।সা, সেই স্লেভমাখা কাগুলি এখনো আমার মনে জাগি 
[তছে ' আরকি আমি তাভারে এজন্সে দোখতে পাইব না তি 
বলিতে বলিতে আবার নেতপ তল ভেদ কারয়। দর দর ধারে বারি, 
দারা কপোল দেশ প্লাবিত করিল 17 অপধলে মাজ্জন করয়া চ1রি- 
দিকে চঞ্চল দ্রষ্টিতে চাঠিলেন | নিষাদ-তাডিত। কুরজিণা যেমন 
সভয়ে ফা'লফা।ল করিয়া চাভে, তেমনি করিয়া চাভিলেন । সাদ 
নয়নে উপর দিকে চাহিয়া কহিলেন, তাত তুমি কিনাই কেন 
নাই £-কোথায় পিয়াছ ৮2তোম।র প্ুণশশশী,-আদরিণী প্ুথ - 
শশ1.--অভাগিনী পুণ-শশী আর কি তোম।র পাদপদ্ম দেখিতে 
পাইবে না ৫আর কি তোমারে পিতা বলিয়া ডাকিতে পাইবে 
ন)%- আর কি তোমার পুজা করিবার আয়োজন কারয়া দিভে হইবে 
না আর কি তোমার মুখে যে।গধন্মের শাশ্রীয় কথা শুনিতে গাইব 
না ?-আর কি অমি হাদিতে ভামিতে তোমার নিকটে বাসয়। 
ভরিণশিশুর খেলা দেখিব না আর কি তোমার দুঃখনা প্ণ-শশীর 
মুখ মান দেখিয়া আহার করিতে বলিবে না ৫ মুখ শুকাইয়াছে, 
“পপ!সা ভইয়াছে, বলিয়। আরকি তোমার প্ুণ-শশার গায়ে পদছস্ত 


রলাইবে নাপিত? তোমার প্ণশশীর পিপাসা হইয়।ছে। চক 





শীতল করিবে £-যতই বলেন, ভতই নরনযুপল জলে আমিতে 


৬৮, ?) ণ্‌- শশী ৃ 


উপবেশন করিলেন ।7-আর দাড়াইতে না পারিয়া আকুল 
হৃদয়ে নিরাসনে উপবেশন করিলেন । উন্মাদিন]র ন্যায় এক কথ। 
বারস্বার বলিতে বলিতে আবার উঠিলেন। মৌনভাবে ক্গণক!ল ইত- 
সততঃ সপ্রণ করিয়। পরিস্ফট কণে কহিলেন, পিত আমি কোথয়ে 
আসয়ছি £ আমারে কোথায় পাঠাইয়াছ কেন পাঠাইয়।ছ ৫ 
অমি তোমার নিকট যাইব ।-- আগার বিবাহে কাজ নাই 15. 
বিব।হ মান বিবাভ করিব না 1-বিবাভ ₹-উদাসিনীর আবার 
বিবহ কি আমি তপন্বীকনা :-উতপস্বীকন্ার বিবাহে কাজ কি? 


আমি বিশ করিব না তোমার মআাআমে চলিয়া যাউব। কিন 





কে লইয়া যাইবে ৫--কাভার সঙ্গে যাইব ৮ রদ্ধ নিভাকাগা পাগল, 
-পিত্িকীকে দেখিয়া অবধি আরো পাগল হইয়াছে, তাহাকে এখান 
হইতে লইয়। যাপ্য়। আমার কম্ম নয় | মর পতিকা ৫পতরিক। 
গেল কোগায় ৮মামি বনের মান্গষ বনে চলিয়। যাই, এই কথ। 
বলিয়াছি বাঁলয়। ক পত্রিকা রাগ করিয়াছে ৮ রাগ করিয়াই কি 
চলিয়। গিয়াছে আর আসিবে না (আমন 

কথ! পাশ্বস্থ একজন গুপ্ত শ্োতার কণে গেল । কে সেই আতা ও 
-কে জানে ৫-খড় খড় করিয়া পটাবাসের একখানি দীঘ যব 
নিক সরিয়া গেল। এক অপ্রিব অদৃষ্ট মত্ত গ্হ্প্রবেশ করিলেন । 
_-প্রুণ-্খশী তাহাকে দেখিয়া ভয়ে, লজ্জায় ও বিস্ময়ে মস্তুকে বস্তা- 
বরণ টানিলেন,জড়সড় হইয়া পটপুঙের একটী কোণে গিয়। বসি- 
লেন, নিওশব্দে বসিলেন । 

অপুর্ব অ্ুক্ট মুত্তি প্ুস্প্রবেশ করিলেন । কাঞ্চনো।জ্জ্বল গৌর 
বণ, হাসাপ্রুণ গম্তীর বদন, পীবর বাক যুগল, দা, কপ্ঃত, গা 


বক কিশ্স্থপক, বিশাল বন্দ, রুটির দশনগংক্তরি, রিদ্বণ বপৃঙ্গাণ 


পণ-শশী | উ৯ 


আজান চুষ্বিত, কণে মণিময় কুগুল, কঞে মুক্ত।ভার, মঞ্জকে ভাস্বর 
উষ্জীব, ললাটে হীরক জড়িত মণিটীকা আবদ্ধ, কটিদেশে স্বণকোষ- 
ঘুক্ত বিরট অসি সংলগ্র, দক্ষিণ হস্তে অশ্পকশ্শা | নৈদাঘ মধ্য 
ভাক্ষরের নায় তেজোমর* বয়স অপ্প | অবযবের গঠনে তিলমান্্ 
অসম্পুণতা নাই । আজ বাদ এক্ষেত্রে আমি অপজ্রক বাঙ্গালা 
ভাষার মঙ্াামাঁহম কবি ভইতান, তাহা হইলে দম্ভ করিয়া বলিতাম, 
গাঁ্াৎ সহজ ক্ষ পরন্দর,. সাক্ষাৎ অনঙ্ কন্দপ, সাক্ষাৎ যজাও 
পন কার্তিক '--এই ম্বত্ি দশন করিয়া সরলা প্ুণশশীর ভয়, লজ্জা 
ও বিস্ময়ের উদয় হইয়াছে । 

সেই তেজোময়ী মুন্ডি গম্ভার সরে, গশ্ীর অথচ সমধূর স্বরে 
প্ুণ শশীরে সম্বোধন করিয়া কিলেন, «বনের মালুম ' আমারে 
চিনিতে পার ৫আমি তোমারে তোমার ব্রঙ্গচারী পিতার আরে 
রাখিয়। আসিব 1)? 

বস-পৌর্ণঘাসীর অদ্ধ রজনীতে ঘোর জলদজল।চ্ন আ।ক।শে 
বষ্টি ধরিয়া গেলে প্রুণ শশী যেমন একবার পসর মেঘের আবরণ ভেদ 
করিয়া একট একটু উকি মারেন, শিবিরপ শো পাবষ্টা প্ণশশীও 
সেইরূপ ঈষৎ বস্াব9ন মোচন করিয়া একবার কটাক্ষ করিলেন । 
কিছুই বুঝিতে পা1রিলেন না )অধিক ভয়ে, আঁক লজ্জায় পনরায় 
মস্তক নত করিলেন । আগন্তক মন্ডি “ তিষ্ট ৮” বলিয়। চলিয়। 
গেলেন । 

পাছে আব।র ফিরিয়া আইসে, এই আশঙ্কয়»এই সংশয়ে 
এক দণ্ড কাল গ্রুণশশী সেখান হইতে সরিলেন না। যে ভাবে 
যেমন বসিয়া ছিলেন, সেই ভাবে হেমনে নিস্তদ্ধ হইয়া বসিয়া রভ- 


লন । যখন শঙ্ক; দেল, হখন অবগ্চগন ভা।গ করিয়া দাড়াইলেন। 


রগ পুর্ণশশী | 


প্রণচন্্র মেঘমুক হইল | কিন্ট। তখন তিনি প্ুক্াপেক্স। আারে। উন্তা, 
দিনী। কে আসিল, কে ছলিয়া গেল, কে আমাকে আশ্রমে লইয়া 
ফযাউনতে ঢাচিল, বনের মান্য বলিয়া বিদ্রুপ করিল, পরপরুষঃ 
কখনো চিনি না, এচনিতে পারি? বলিয়া জিজ্ঞ।সা করিল, বাপা।র 
কি ৮-াতিনি কিকোনো দেবতা ভইবেন ৫ মায়া করিয়া কি ছলন। 
করিত আসিয়াছিলেন দিনত নিরপরাধিনী ছ্ুওখিনী অবলা, 
আমর ছলনা করিয়া তার কি লাভ হইল ৫ আমি তকখনে। 

কহ কাছে কে।নো অপরাধ করি নাই, তবে এমন কেন হইল ? 
[ক যে ঘটিপ, কিছুই বুঝা য।ইতেছে না। নিকটে পত্রিকা নাই 
যে,জিচ্ঞ।সা করি! হায় ভার ' আমার একি দর্শা হইল কেন 
আমি এখানে আসিয়াছিলাম ! পিত' আম তোমার চরণে কি 
অপরাধ করিয়।ছিল।য ৫ কেন ভুমি এ বনবাসিনীকে আশ্বিন] 
করিতে গাঠাইয়াছ ৮চিরবনবাসিনীর পক্ষে কি সংসারবাসিন? 
5গয়। সাজে £ আর নয় 1 আমি কখনই গ্রহবাসিনী হইব না। 





এই আমি আশ্রমে চলিলাম”-চলি»৮লি১এই চলিল।ম ' 
বালিতে বলিতে আরও ক্ষিপগ্রপ্রায় টি | কি বলেন,--কি করেন, 
কিছুই শ্তির রাখিতে পারেন না| কথায় কথায় ভূল হইতে লাগিল । 
এই অনি সন্গানিনী সাজলাম,এই-_এইনমামি মাথার বেণী খুলি- 
ল]ম, এই বসন ত্যাগ করিলাম, এই আমার উপযুক্ত সজ্জা হইল । 
পাগলিনী যথার্থই এলোকেশী সাজিলেন। অঙ্গবসন আলু থ।ল 
হইয়া পাঁডিল, ঘন ঘন নিশ্বীস পড়িতে লাগিল, জ্ুতপদে শিবির 
হইতে বহির্থত হইবার জনা ছুটিলেন। দ্বার পযান্ত ছুটিয়। গিয়া 
চন, এমন সময় সহসা তড়িৎগ ত পত্রিকা আসিয়া হস্ত ধারণ 


করিলেন । 


পণ শশী রঃ 
'" নাগ রও আতকে ভীম বাদ না, ছান্দিযা দত, 
স্ সি 
পার নেকটে যাহ পিঠা আসমা সিতালাঞ আমার গিত। 


রে 





অংমরে ডঃকিতেছেন।ছাডিয়া দাও,$ঙ্গাটিযা দাও তর্পরিত 
না,-পতার নিকটে যাঁউি। আমি 

পরিকা পুর শন্শীর এই অবস্থা দশন করিয়। উ.দ্বগ্প হইজালেন। 
কথায় বাপা দিয়া কহিলেন, শশি ' এমন করিতেছ কেন ৫কি ভই। 
যাছে তেমন তমা বুলিলে, শাভাই করিলে 2 সতা সত 
বানর মানুষ সংক্ষিয়।ছ। ছি 1 এমন করিতে নাউ তোমার কি 
সনে হইতেছে না যে, খানিকক্ষণ প্রব্দ তারে বলিয়াছিল।ম, 
আমি পন্ধল্গকুম।রী,কামরূপী, যখন যে রূপ ইচ্ড।» তখনই সেই রূপ 
পরিতে পারি । আমদের অসপা কর্ম নাউ, ভয় কি তোমার 2 এই- 
নপগ নান) বাকে। প্রবোপ দিয়া প্রুণশমশ্শীকে কতক প্রকুতিস্থ করিলেন । 
প্রণ-শশী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া পত্রিকাকে জিজ্জঞ!সা করিলেন, 
শর্রকে । সতা বল, এই মার মামি যে মন্ডি দশন করিলাম, সেকি 
তুমি না কোনে। দেবপজ 

পত্রিকা এ প্রশ্মে কোনো উত্তর দিলেন না । পরে জানিবে, কেবল 
এই মা বলিয়া পণ-শশীকে ধরিয়া লইয়া গ্রচাস্তরে আবেশ করি- 
লেন । প্রনশশা আললায়ত কেশে পাগংলনীর ন্যায় যতক্ষণ 
-গলেনঃ ততক্ষণ বলতে বলিতে গেলেন, এইমাত্র আমি ষে মুক্তি 


দান করিলাম, সেকি ভুমি নাদেবপল্ ? 


সগুম পরিচ্ছেদ । 


_-শ্াটীািটিটাটিা 


লন্নননাবণা | 


'" আত সরল বশে বীশী আমার, 
বশরীর মধুর স্বরে, 
জাতের মন মো ভিত করে, 
সাধে কি মন মজেছে গোপীাকার 09 


নীল্ঠারুর | 


উন্বাদিনী অবস্থায় পণশশীরে লইয়া পত্রিকা শিবির প্রবেশ 
করিবার পর বণনাষে।গা মতন ঘটনা কিছুই হইল না। তিন দিল 
অতিন।ভিত হইয়া দেল । চতুর্থ দিবন গ্রাতঃকালে এক জন দূ 
আসিয়া পত্রিকার হস্তে একখ|নি পঞ্ দিল | পাত্রকা সেই পত্তিক; 
পাঠ করিয়া মনে মনে কি ভীবিলেন, বাক্ত করিলেন ন।। পত্রবাহককে 
ছুটা চারিটী কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, সংক্ষেপে হিন্দি ভাষায় উত্তর 
দয়া, সেলাম করিয়। পত্রবাহক চলিয়া গেল । পত্রিকা একটু ভাস, 
করিলেন! 

পুর্ণ শশী নিকটে বসিয়া ছিলেন, “তরিকার ভাব অথবা হসোর 
ক।রণ কিছুই বুঝিলেন না। নিদদোষ বদনে স্বভাবস্থতভ নজস্বরে 
[জজ্ঞাস1 করিলেন, কি ৫পত্বিকা কহিলেন, কি বল দেখি ৫ 
রাজকুমারের নিকট হইতে পত্র আসিয়াছে, তোমার বিবাহ । 

পুরণ শশী মুখ নত করিলেন, কথা কছিলেন না । 


পা ি লি 

রী 8.4 চা 28 1 ৮:০৩ লা 

বাতিল আবার ১ য।বুদনে উস চরালিন, সাচ্চা তিন জাম 
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এ।জশালকে দেখিয়াছ ত প্রি শশী কা কহিলেন ন।] গতিক! 


টি টে ্ঘ ৬ গা € ১4 চি ৪ তত ১ ক) দানি 
মরি্। বসিয়া পুণ শর ডুখা।নি হাত সারিদিন। চপুকে অঙ্গলি 
দয়া, সুথখ।নি উলিঘ়া, নধর বচনে কহিলেন, তি দোয় কি? লঙ্ম 
চর ১) 29 
৯ বজকুম।র শশান্দশেখরকে দেখি ৫ 


17৮ 23 ১ বর কে রি 224 
হালে লালে আশিক গজক খা তিনে সস! বে! 


142 ৃ রো যুরা রা কা যাক 7428-38484 0৫758 
গার হা, দার কাত বতলত এন হরুদনর কিরন এ 
এ রত তে ৮০৩ 454257 টা ৮০ ৭ € রি. 49 2 
দ22185-4 এ2শ। পএশাশার 8৫. ৬০54 জা।!প্‌ শা । 
ঙি 
মর 1 1 বু ৮৭ 822 ৬.1 -£7 সান ), 1 দে ডিস্প বে 0 রঃ ৮1. চে 
51 12 দয । 2 বত লিন, রসুন] দিন (৭,710), 
শ্ ৩ 2 রা ডা চারুর 
স।ম তির ঝি সি হত লামা বিত। নন 11৮0৬ হলে । 09415 
ও পা তি ৯, ৯১ 4.1. রী পু 
ডা 'শাদক্ট ভইন ছে, লোকজন আসিঘাছেও [তিন নিজেও খাছ 


নম ভাগিল করা বদ শি 1, দাথ 


ট টনি থু রি ৮7 | হি ধা ০, 
নিয় মহকরে এই কলা কথ। বলিয়। গবশশী। আবার কি 


লেন, দেখ গতিকে! আসি ভাই তোমাদের র।জপুন্ের হুকুমে 
অর জগ্নালার মহ বারবার দরিতে পারি না একবাড 
গাউন, একবার এল।ভাবাদ, একলার লক্ষণ, আবার কামার, 


[বর কর আনার কম 


ঘর বা . রে 
ট রঃ রর 5 . ৫০,4 রি ) 2117 78--575575 87755 57758 
পয. কাটি ভকিপিস পুজা ৮ পাতি আল ততাকানারে এইয়া পাতার 


পশু পাশা; 


আশুনে হা 2হামাদের রাজপজকে আমার নাতি জানাজহ। 

রা ্ ৫ বল ৪ শু ০০% 
পি ত্, পনর |সনা পনে গেযাছে, আপনি নিরুছেগে পাজদ করুন 
না 212 « ক) 2 3 লি ৫ চি জাত শ্ঞাাাবতল বালিহীত হা পু 
সির: ও (1৩ বাল্্ত, তান যেন আমা ভুলে ন। এ 


হরে ভুলিলাম। ৬ ক% টাও জ।নাইও । আমার বিবাহে 


ঠা 


১ 


চা, 


€ 


এয়ে।জন নাউ, আমি রাজর[ণা হইব না । আরো আমার জন) তার 
শত কৰ্ট ভইল, মত ক্রেশের কারণ আমি, সে অপ্রাধে কমা চাই | 
অবলা বলি? যেন ক্স? করেন, এ কথ।টীও বলিও | 

'কেন ভাই শাগ দাও ভুমি ত্রাক্গণের কন্যা, আশীব্।দ-শ 
»। 2, -মঙ্গণ কামনা কর? শ)প। দিও ন।: ব্রাঙক্মণের কি অপর 
আছে ও কথা রি খে আনিতে আছে ৫ তাহ।তে যে, রাজপুত্র 
অপর।পা হইবেন, তীর যে অকলা!ণ হইবে, অমন কথ। বলিতে নাই; 
আর তে।ন।রে জগথালার মত ঘরিতে হইবে না, অময় নিকটে 
আসিয়াছে | ভামিতে হাসিতে এই পধ্যন্ত বলিয়। গিকা মধুর 
বনে আবার কহিলেন? গুরে আমার মরল। রে? ওরে আমার 
মণ 1 টির দিন লে খাকা,জপম।লা বই আর কিছুই জানেন নানি 


আ। মরি নরলা নালা, তপোপন বালা! 
দপমাল! হইয়াছে, শুধ জপমালা ॥ 


£ ৩1 ভাই আমি আর কি জানি 2 হরিণছানাগুলি নীচে, পাখা 
দীত গায়, আর পিতা আমার চক্গযৃদিত করিয়। 


পাচ 


-৯ )) 
৮ 


দি ডালে বোসে 
ম[ল।গুলি পেন, তাই দেখি, তাই জানি 1; 
1 লু 22 ণী | ₹২৩৯ 07 হন ৮2 ৪) ০ ,াঠা, 
অবনত মস্তকে গ্ুনশশী এই কথাগুলি বলিলেন । পত্রিকা শ্ুনিয়। 
ঈধত হাসা মুখে কহিলেন, আমিও সেই কথা বলিতেছি | 


সি 
(571 

রা 
সা 
1 


শশীর শশীমুখ একট উড্ভ্রল হইল! কি 


শিরা তে 
কক এুনিহ দিকে চাঁচিয়া কতিলেন। শতকে তুমি কখন কি 
ক আলে ভিসা দেখ না। রাজপুজ্রকে আশীপ্পাদ করিতে বলিতে 
শ্েলে ' বল দেখি, সেটী তোমার কোন বৃদ্ধির কথা আমার তরঙ্গ 
চারা দিতা একথা শুনিলে কি মনে করিবেন 2 কাশ্মীরের বাসকুমর 
একজন দেবতা বিশেষ, এক দেশের রাজের, আর আমি একজশ 
সন্গাসার গেয়ে, আছি কিতারে আশীর্কাদ করিবার মেস) ৫ আৰ 
নি আমার অপেক্ষা অনেক বজ। 
শর্তিকা উচ্চ হা।স। করিলেন ! কঙিলেনতি বিড তলিতাহ।ততি পি 
দোষ ৮ কিয় রাজপ্‌জ্রেতে আর পর্গাচার] বুম্সাোণের কাত এমন 
»ইতে দারে; অমন হইয়। থাকে? 
গুনমম্টী রহসা বুঝিতে পারিলেন ; উভর দিলেন মাত ল্য 
“নত শিল্ঞালন করিয়। বদন নত করিলেন । তিক মেই জব নি" 
মল করিয়। রহসেো নির্জ্ত হইলেন । কহিলেন, অভিম।নিনি " অনা" 
সন হই না» যুবরাজের পত্র আবণ কর 1 ই শনিলে তোমারে 


সস 


আর জপমালার নার ঘরিতে হইবে না পন্য বনবাসে বা ইভেও 


কতক হচ্ায়ত কতক অনিষ্চ|ফ গননা] সন্মতি দিলেন, হানিক 


এ রিল ারা চিনি টি ডি ররর তারা হার ঢ £ চিনো 
7 ভিত 12 2 হালি রত জা ভাজ 


৮ রর এ 

পালক ওপর ৮21 জালা তি ভাল 
এন 21 ২ স্টি লি 
এ 1557185 


বত 
হা 4১41৮ ৮ ৯ টা 6 2 নে 
5121515-5 চি 
দত ৫ না শান টাটা নও ডু 2৮117775 8৫172 
(তান জপ আরা ভা হ হলনা [$ 
পি ৭ ৯ রতি তি 
লস না হতে জিতুন মনে কানু শা গুজ্ঞাদেসে 
114 ৮ ১১ পপ শত ৭০১০৯ তর 
কূপাঁয় এই অনাচার ভআামাদিগের গঙ্গে শুভ অনাচার 


হইবে। শুনিয়াছি,নীলগিরির গুহাশমী পরমপুজনীদ্র উন্জ্ 
অদাশিব ত্র রাঁক্ষঢারা। ঠাক পালাল গতি, আমাদের বহাশিতে 
প্রতি অনুগ্রহ কনিছা তদী, [ভামটা কন্যাঁটাকে প্রেরণ কি, 


সি রি 


1 


ৈ 


চি 


[ছেন সেই তণক্াপজীত দর তোঘতের জন্য আদি 
তোমারে পাটনাদ পাঠাই আর একনার দিল্গা বাত! 
করিয়াছিলাম । তথা হইতে আরও তিন চাঁরিটা নগর দর্শন 


করিষা সম্প্রতি রাজপানাতে উপস্থিত হইয়াছি। তুদি 


পূর্ণশশীর তৃপ্তি সাধনে আমার আশানুরূপ বত্রৰতা আছ 
শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম । গ্রযাগে তোমাদের ঘহিত সাক্ষাৎ 
করিব লিখিয়াছিলাম, পারিলাম না, এখানে আনিমা এক 
নতন বাঞ্টি পতিত হইগাছি। পিন! মৃহাঁরাঁঙগ কি এস 


সি 


মক 1 


চিন পু ৮1 চা €%€১ 
7 1. 7 


সাগাত অপরাপর করিয়াছিলেন, আামাদের মহারাঙদ বাহা 
গল তাহাতে মহা রাগত হইয়া তাহাকে রাজ্য হইতে 
'শন্নীমনের দত্খাজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন | জামি_- 


(ই গর্মস্ত আঅবণ করিয়া প্রুণশশ্শী চমকিয়া উঠিলেন । সংশয়), 
€ 


লং 


কুল জদয়ে কভিলেন, বুঝিতে পারিলাম না । তোমাদের মহারাজই 
শহার।ত, এই আম জা।নিঃ আবার মহারাজ বাহাছুর কে 

পদিক। কহিলেন, আমাদের মহারাজ, মহারাজ বটেন, কিনব, 
25নি কংশ্বাৰ রাজার অপীশ্বর নহেন। তিনি প্রধান অপধিপতির 
অপপান্‌ নি | মহারাজ ব।ভ।ছুরকে তিনি কর দেন। 

গণশশা কভিলেন্, ভাল, বুঝিলাম, পাঠ করিয়। যাও, দেখি, 
শেষে কতদুর বায় 1 পত্রিকা আবার পড়িতে আর্স্ত করিলেন । 

“আমি সেই দর্খাজ্ঞা আবণ করিয়া মহারাজের দরবারে 
উপশ্থিভ হইধছিলাম | নিনয় পূর্বক ক্ষমা নাচ ঞা করিতে 
লজ্জা! নোঁদ করি নাই) কিন্ত মহারাজ বর্গ মানিলেন না । 
তিনি আমারে স্সেহ জানাই! কহিলেন, তুমি এ সিংহা; 
সনে রা হও, তোমার কুতদ্থ পিতা এ রাঙ্ছে বাম কি 
বার উপযুক্ত নহে । আমি করযোড় করিয়া কৃহিলাম, 
মহারাজ! কুতদ্সের প্ুজ অকৃতদ্গ হইলেও পিতার অপমান 
গহ্য করতে পারে না, পিভাকে ত্যাগ করাও অকুতগ্ছ 
গজের উচিত হদদ না । অতএব ক্ষমা ছুকুম হয়, আমিও 
অদ্যাবধি কৃতদ্র হইলাম । আপনি আমাদিগের রাজ্যবন 
সমন্ত গ্রহণ কুরুন, আমরা সপরিবার দেশত্যাগ করি। 
মহারাঁক্ মহার্রুদ্ধ ইন তথান্ত বলিয়াছেন। এখন আনার 


71৮ এশশী। 


পাপা দিয়া প্রত] জঙ্ছসা করিলেন) তবে যে, হুসি শত? 
ক হি 525 টি 22225315142 ১2875 
তবে মে, তুম বালতেছ, ততায় (ঠরগ- ভাত, জান রত 


সি 


কারতে ভইবে, এর ভাব 


1... 
£ 


(স্তর ভও, শোনে, রাজরুম।র আরো কি লিখিয়!ছেন 
কণ। বলয় পতিক। পনরায় পাঠ গ্রহণ করিলেন। 

“এখন আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছেশুন পত্রিকে' 
_-বোঁধ হইতেছে নয়, আমার নিশ্চয় বিশ্বাস হইতেছে, 
সজ্জাট গুরঙ্গজেব এই খড়বন্ত্রের ঘূল | সেই গর্বিত, বঙ্ম 
বিরপ্লাবক মোগল বিজয়পুর আঁক্রমণ করিয়া অবপি নাঁন। 
ছল অন্বেষণ করিতেছিলেন । আমি ঘখন দিল্লার দর্বাঁরে 
ও আগরাঁর সভা তাহার সহিত তিন বাঁর সাক্ষাৎ কছি, 
তখন তিনি বক্রদূিতে আমারে উপেক্ষা করিয়াছিলেন! 
এখন সেই দৃষ্ি অভিপান হইয়া আঁমার হৃদয়কে অর্থ রঝা- 
ইত দিতেছে । বিজয়পুরের মহারাজ আমার পিতীর পরম 
বন্ধ ছিলেন, সেই আঁক্রোশেই পররাজ্যলোলুপ ঘবন আনা 
দিগের শত্র হইয়াছেন । মহারাষ্টপতি বারবর শিবভাও 
আমার পিতা মহারাজের চিরমিত্র ছিলেন । তিনিও 
ঘখন ওরঙঈ্গজেবের জাতিবৈরী হুইয়াঁও লোভাকুষ্ট হইয়া 
বিজয়পুর বেক্টন করেন, তখন আমার পিতা! আর তাহাকে 
তাদৃশ ভক্তি করিতেন না। শিবজাগ এখন আমাদের 
বিপক্ষ | কাশ্মীরেশ্বর শিবজীরও বাঁপ্য নহেন, তিনি শ্বজা, 
তির বন্ধু হইলেন না, ঘবমে তাহাকে লিমোহিত জি 
শাছে। এ রাজ্যে গার থাকিতে নাই । বাঁছিদণ্, শা হই 


৪ 


রি 


৮০. না ৃ ১8 


আমি ইচ্ছা কাশ্মার ভাগ করিতাম। অন্যান) 


গতিধ অন্ধগন। অগাদিগেন অহাঁধ হইবেন, জগপীশর সমন 


“ভাসা শা এ বাজা হইতে লক্ষমণাঁনতা নগরাতে 
প্রস্থান করিব । মি পজ পাঠ মাত্র পর্ণশশাকে লইয়া 
আন্ুচরবর্গ মহিতে প্রযাগনাম শ্রদর্ষিণ প্রর্বক লক্গননান 
ত্রাকরিবে। গমেখানে শামার নাটা ৪ লোকজন শিদ্দিন্ট 
হইয়াছে । কেশোরলাগের মা আমার ননার নৌভুক 
হপ্ত দে নাটা আছে, তুমি জানো, মেই বাটাতেই মবস্থান 
করিনে। পদি গাসার টা পূর্বে তোমরা আইম, 
বোনে" চিন্তা নাই | শীমভা পুর্ণণশাকে আমার প্রি 
সন্ভাঘণ জাশাইনে | ভুমিৎ আমার এবং প্রাণাপিকা ভগিনা 
তক্দ্াবতার শাদর মন্থাণ গ্রহণ করিনে। 


০ 


রি 


1৯ 


হশশান্দশেখরু 


দাত পাঠ মম।প্ত হইলে প্রর্ণশশী একটী নিশ্স।স তাগ করিলেন, 
(কন্চ পিক কিছুমাত বিমপ্র হইলেন না। সেদিন এ গুসঙ্গ ছাড়। 
আনা কে।নো কথাবান্াত রর না। 
দ্রই দিন অতিনাডি5 ভইর। গেল, টা দিনস প্রাতঃকালে 
নব উঠ্ঠাইয়া। পাতিক। লক্মণাবতী নগরীতে যা করিলেন । রাজ- 
নশ্র দেমন জিখিয।ভিলেনগনির়মিত সময়ে টি ঠিকানায় তাভার। 
১ 


সশস্ ত হইলেন | রাক্বু তার হথনে। শে 1575 দাবিন নই ূ 


০ 


৩ এ:ট দন এইরূপো অতাত হইল, সমহাবে প্দশ শা 
উদ্দিগ্র, পিক উদ্বেগশুনা, নিতাক!'মী মহা বাতিব্যস্ত | এক দিন 
শে রজনাতে প্ররশশা স্ব দেখিলেন, পরিকা পুরুষ হইয়াছেন, 
এরারের লাবণ্য বৃদ্ধি হইর়|ছে, ভাসামুখে কত একার গরিভাম 
করতেছেন, একটী চমৎ্ক।র গীত গ|ইয়ছেন, সেই গ্রীতের ভাতে 
যেন তিনি ক্রন্দন করিতেছেন, যথাথই প্রণশশ] কাদিয়। উঠিলেন 
৩ঙক্ষণাৎ নিদ্রাভঙ্ষ হইল | কিদেখিল।ম ৫ কেন এমন ইল 
ভবিয়। অন্যমনস্ক হইলেন, একট টিজআ।র পর ভামি আসিল, 
পথশশা ভাসিলেন 1-ক্ষ মজ্জন করিয়া পত্রিকার এখার নিকটে 
গেলোন ১ দেখলেন, পতিকা অকাতরে ঘন।ইতেছেন। প৭৯]শ] 


£ রর 
8০14৭ 


দেখলেন, অকাতির নিদ্রা, কিন্ত সতা সত্য পতিকা নিত্রিত 
না, কিছুমান প্ুব্েে নিপ্াভঙ্গ হইয়।ছে 1 পত্রিকা জাণিয়। ছিলেন: 
শয্যাপর্শে পদ।সষ্ের সঞ্চার শব্দ শুনিয়া জিচ্জাসা করিলেন। কে ৫ 
_প্রিণশশী মুখ টিপিয়] হ।সিলেন, কথ। কহিলেন না। 

গতিকা পূনরায় প্রক্ব স্বরে জিচ্ছ।সা করিলেন, কে গিরিশ 
(খল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিলেন»কহিলেন, চোর নয়। স্বরে 
বুঝিয়। গরিকা উঠিয়া বসিয়া কহিলেন, নয় কেন নিশা শেছে 
নিঃশক্ে অপরের শষাপার্শে যে আইসে, সেই-ই চের 1 যাভ) 
হউক, টোর হও) ন]ই-ই হও) কিস্বা যাঁই হও» বসো নি 
ক।লের,_বিশেষতত উষ।কালের অতিথি অভি পুজা | 

প্রণশশপী স্বতন্ত্র এক আসনে উপবেশন করিলেন” পত্রিকা শষ্য 
হইতে বাহিরে আসিয়া একখানি চৌকীতে বসিলেন ,_জিচ্াস। 
করিলেন, গ্ুণশশি । এখনে রাত্রি আছে, অসময়ে ভুমি এখানে 
আসিযাছ কেন ৫ | 


পণ শশী | টি 


পুশশ] স্বপ্ররন্থাস্ত বন করিলেন । বণন করিয়। তিনিও ভাস 
লন) শুনিয়া পাঁনকাণ্ ভাসিলেন | কিন্ত এই হাসির সঙ্গে একটা 
অপ্রব্ব ঘটনা হইল | পত্রিকা কহিলেন, আমিও এরূপ স্বপ্প দেখিতে 
চিল।ম ;--অবিকল এরূপ | তুমি দেখিয়াছ, আমি পরুবমানষ 
হইয়।ছি, আমি দেখিয়া।ছ, তুমি পুরুষ ভইয়াছ | তগি শুনিয়া, 
আদি গীত গাউতেছি, আমি শুনিয়াছি, তুমি গীতি গাউিহেছ ও 


চমত্কার স্বর, চমত্কার গলা, আর চমত্কার তব সেই থাতটী 


সি 


এ[ইয়। উমি আমারে বিবাহ করিতে ঢা? 
ত 


হতেছ 17 আন বেন আদব 


চর & 
1 


করেয়া তোমার হাতি পরিতে যাইতেছি, এমন সমন নিত 


ভহল | সে শীতটী প্যাজ্ত এখনো আবকল আমর মলে আ7৮1 
চি 


“মন আছে ৫5সে কির্ন্্গ্রের কথা (কক মানি খেকে 


বিস্মিত নয়নে এই প্রশ্ন করিয়া প্রনশশী কহিলেন, আচ্ছা! কই বন 


২৯১ 


8০ রর 3 1 নত ৮০৮, 1১ লা ভা ৭ 
“শুনবে তাশুনিবে এই শুন)িলিতেছি। বশেষ আখ, 

ূ 2 ররর লারা 
হর সভত এফুল বদনে এই কথা বলিয়া ললিত বা সিগিতত পািক। 


এই গাঁতটী ধরিলন 


৯৯1) 


খে 


[তি | 


রখ 


(ভি.ন্দর অথ ।) 


০ন যারে বাসনা করে, তাদে লিপি দেন তারে। 
আমার কপালে কেন, মে বিবি না হতে পারে ॥ 
লনা মলিলে ভাসে, তপন রহে আকাশে, 
তথাপি শপরমোদে হানে, দোহে নিরথি দোহারে ॥ 


২ ৯ 
শার্ট 


৮২ পুরণ শ শী 


ননতি কপি তোমারে, আশ বির আনারে। 
গার এমে। একাধারে, প্রেম পারাবারে 25 
নন টানিন আম, ফুল্প কমলিনী ভুমি, 
এক ভান ভুমি আমি, দেহ দেহ প্রেমাধারে ॥ 


মা সমপ্র করিয়া! ভাসি যুগে | গাত্রকা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
(কমন, এই নম ত--এই পাত *টীত [3 নাই? 

ঈগযৎ ভাস। করিয়। প্রণ-শশী উডিতোন; মনে নাভ স্বপ্পে কি 
শলিমচি, কিরূপে স্মরণ করিব £ কিন্ত কখনে| এমন গাত আমার 
মনে আইসে না। কখনো কাভার যখে শুনিও নাই । 

শতিকা হয করিয়। বলিলেন, তাও কি হইতে পারে ৪ আছে 
ভুমি পুরুষ হইয়।ছিলে, আলোকের অন্তঃ্করণ তখন তোমার ছিল 
না, কিরীপে মনে করিবে ৫ কিন্ত ভ|উ প্রণশশি 1 তুমি প্রণ-শ শী 
তুষি কুমুদিনীরে ভাল বাস,মাবার শরভাকর কবে ভইলে টন 
কমলিনীরে ভাল বাসিতে কনে শিখিলে ত তুছ্ধি প্ুনশশীঃ ভুমি 
আমারে কমলিনী না বলিয়। যদি কুমুদিনী বলিতে, ভাঙা ভইলে 
আমি তোম।রে বিবাহ করিতাম । যখন তুমি আম।রে কমলিনা 
বলিয়া, তখন আমি তোমারে বিবাহ করিতে পারিব না? পুর্ণ 
শশীর উদয়ে কমলিনী মলিন ভইয়] যায়ঃ আমি তোমারে বিবাহ 
করিব না, আমি তোমার নিতাকামীরে বিবাহ করিব । সেত্রাঙ্গ 
ণকে আমি বাঁকা দিয়াছি, রদ্ধ ব্রাঙ্গণ আমারে কমলা বলিয়াছেন, 
আমি তাহারে কমলীকান্ত বলিয়া বাগদান করিয়াছি, বাগদান্তা হউ- 
যাছি, আমি কমলাকীস্তকে বিবাহ করিব | গুর্ণর্শশীকে বিবাত 
না| কমলিনী প্র্ণশশীকে বিবাহ করে না। 


র্ 


করব 


পর্ণ শশী | ৮৩ 


পুণ-শশী লজ্জা পাইলেন । লজ্জায় নতমুখী হইয়। কহিলেন, 
পুণ-শশশী মেয়ে মান্গষ | 
পত্রিকা আসন হইতে উঠিলেন । নিকটে গিয়া গ্ুণশশীর চিবুকে 
অঙ্গ লীস্পর্শ করিয়া সাদরস্বরে কহিলেন, ওরে আমার বিলাতী 
দশশন-শাজের অধাপক ' এই বয়সে তোমার এতদূর শাস্তঙ্ান হই 
য়াছে € আমাদের দেশের পুণশশী মেয়েমান্ষ নয়, বিলাতের পু; 
শশ] মেয়েমালুব | 
অন্তরালে দাঁড়াইয়া নিত্যকামী তাহাদের বাক্চ।তুরী শ্রবণ 
করিতেছিলেন । যখন শুনিতে পাইলেন, প্রুণশশী পূরুষ হইয়।ছিল, 
পত্রিকা তাহাকে বিবাহ করিবে, তখন আত্মপ্ররুষ নিকটে ছিল না 
যখন শুনিলেন, পাত্রকার বাগদান মনে আছেঃ কমলাকান্তুক বিব।ভ 
করিবে রলিল, তখন বদ্ধ ব্রাহ্মণ আহ্লাদে নুতা করিয়। উঠিলেন। 
আনন্দের বেগ ধারণ কারতে পারিলেন না । চীৎকার করিয়। কাত 


$ 


স্বন্দরি ।ভরঃ'--কনলাকান্ত ; ভ 8! পুশ] মেয়ে, 


চি 





লেন,” সু 
মানুষ ; ভু 
পাত্রিকা ও প্রুণশশ্শী উভয়েই ঢমকিয়া উঠিলেন। স্বর বঝিয়। 
পাতা বাহিরে গেলেন, কথে।পকথন বন্ধ হইল ) চিত 1 আপন 
কমন্সে প্রবেশ করিলেন | পত্বিকার সভিত নিতাকামীর কিছু কিছু 
রহসা হইল, তাহা পাঠক মভা।শয়ের আবণ করিয়া বিশেষ আমোদ 
হইবে না, অতএব তাহাদিগকে গোপনেই আলাপ করিতে রাখা 
গেল | 
চার ওয়াল্টর স্কট তাভারনবনা।সের নায়ক নান্িকাগণকে গ্রাতিও। 
কালে হস্তযুখ প্রক্স/লন ও মধ্যে স্নান করিবার অবসর উ-্ভাখ 
রাখেন নই) যুখঞ্ক্ষালন ৫ গানাদির প্ান্গ আহার করিত বসাই, 


৪ পুর্ণ শশী । 


মাছেন, এই অপর।পে আজকাল ইউরোপের কুটাথ আলোচক 
যোপগণ গয়েবরলী-ন্যাসের উরুদেশে গদ।ঘাত করিতেছেন । আমরা 
তাদ্বশ পাঠকের ভৃপ্তে বাসনায় লক্ষ্মণাবাসের নার়িকাড্রটীকে প্রাতত 
কুতো ও মধ্যাহ্ন কর্তবো প্রেরণ করিলাম । অদ্দ দিবা অতিব।ছিত 
হইল । 

অপরাছ্েে পত্রিকা একটু মুখ ভারি করিয়া নিতাকাম;র সহিত 
স।ন্সাৎ করিলেন | নিত।ক।মী মন খুলিয়া কথা কহিলেন না, প্রাতিঃ- 
কালের আলাপে যেন কিছু কথান্তর হইয়াছিল, নিক্দোধ বিদুষক ভয় 
৩ স্কুমারী গন্ধক্কুমারীকে কিছু কট কথা বলিয়াছিলেন, তাহ।- 
তেই পত্রিকা বিষ, নিত্যকাম] রাগান্বিত । পত্রিকা কহিলেন) দ্বিজ- 
বর। যদি তুমি আম।রে কন্টক বোৌপধ করিয়া থাক, আমি চলিলাম, 
অন্থচর-অন্্চরীরা রহিল, প্রর্শশ্ী রহিলেন, সাবধানে যত্র করিয়। 
রাখিও, আমি রাজর্ুমারের সহিত শীত্র ফিরিয় আমিতেছি ; তাহার 
সাক্ষাতে তোমার যাহা কিছু অভিযোগ থাকে, জানাই ও, যাহা কিউ 
বলবার থাকে, বলিও | আমিও সেই সময় বিদায় লইব। 

নিত্যকামী উত্তর দিলেন না । পতিকা ক্ষণক।ল সেখ ।নে অপোশ্স 


এ 


করিয়া পুণশশীর গহে প্রবেশ করিলেন । সেখানে তাহার প্রকৃতি 
ভাবাস্তর। তিনি প্রণশশশীকে কহিলেন, খবিকনে।! কিছু দিন 
একাকিনী থাকিবে 2 
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---7ি ভুমি কোথায় যাইবে ৫ 
রিনি এস একাকিনী থাকিবে 2? 


--৫িকাটীর আর আর সকলে কোথায় যাইবে 


পূর্ণশশী | ৮৫ 

_-7%ি আর কেহ যাইবে না; কেবল আমি একা | ?? 

পত্রিকার শেষ কথা শুনিয়া প্রণশশশশী বিষ নদনে কহিলেন, 
তম একা কোথায় য।ইবে ৫-পাত্রক; উত্তর করিলেন, রাজরুমারের 
বিলম্ব টস অগ্রণী ভইয়া লইয়া আ.সব। 

প্রণশশী নিস্তব্ধ হইলেন । ক্ষণপরে মৌনহঙ্গ করিয়। কহি- 
লেন, বিলম্ব হইতেছে, তাহাতে ভ।বনা কি ৫ ভিনি রুপ জি, 
পুরুষ মাল্গষ,বীরপূরুষ, লোকজন সুক্ষ আছে, ভয় কি 
তমি স্ত্রীলোক, কোথায় অন্বেষণ করিতে যাইবে ৫ 


অবসর পাইয়া পত্রিকা হ।সা করিয়া কহিলেন, কে 





ভুমি 
তস্বপ্পে দেখিয়ছ, আমি পুরুষ মানুষ হইয়।ছি, তব আর ভয় 
কিত আনি জীলোক নই | 
প্রন্শশী মদ্র ভাসা করিলেন, কহিলেন», সতা সতাভ গন্ধের 
মায়া বুঝ। ভার তোমার আকুতিখানি যদি এত মনোহর নাহ 
তোদার চক্ষদুটী যদি এত ভালবাসা মাখানো না হইত, তোমার 


ইত, 
কথাঞ্ুলি যদি এত মিষ্ট মিষ্ট না হইত, তাহা হইলে কেহই তোমারে, 
_সতা বলতেছি পাত্রকে তাহা ভইলে কেহই তোমাবে 
বিশ্প।স করত না।- মামি তকরিত।ম না, অপরে কিকারত, 
জানি না| ভাসতে ভাসিতে এই কটা কথ। কিয়া হ।সা বদলে 
আবার কভিলেন, আরো শুন পাত্রকে, যদি তুমি আমার পরম ভপ- 
কারিণী না হইতে, তাহা ভইলে তোমারে বিশ্বাস করিতে আনার 
তয় ভউত | 

 বেশ্পাস করিতে ভয়ই হয়, কি সাহসহ পাপ, সে কথ। পরের 
বিবেচনা, এখন মন খুলিয়; বল দেখি, কিছু দিন একাকিনী থাকি ত 


পারিবে কিনা)? 


৮৬ পর্ণ শশী | 


£ পা1রিব 1থ।কিব 17 শীঘ্র আসিও |”? পন্িকার শপ্রন্মে এই 
গংশ্িপ্ত উত্তর দিয়া গ্ুনশশা গম্তার বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ করবে যাইবে ৫2) 

কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া পত্রিকা উত্তর করিলেন, « অদ।ই যাইব 
হচ্জ। করিয়াছি | ৮ প্ুণশশা পুনরায় জিজ্জাসা করিলেন, “ কত দিন 
বিলম্ব হইবে ৫7) 

“ যে কারণে য।ইতে হইতেছে, তাহা অনিশ্চিত। বোধ করি. 
সপ্রাভের আপক হইবে না।”? 

কথোপকথনে দিবা অবসান হইল | কুর্যাদেৰ সরলা গ্রণশশীর 
হদয়কে সখীবিরহে আকুল কারয়া অস্ত গমন কারলেন। গোধলি, 
এমে সন্ধা, দেখিতে দেখিতে রজনী সমাগত | শুক্লপক্ষ রজনী, 
আকাশ নিশ্বল, গগনমগুলে অপ্ুর্ণ চন্দ্রমগ্ডল যথ|সাঁধ্য দীপ্ধি বিক।স 
করিল । পাত্রকা গাত্রেথান করিয়া কিন্করীগণকে ডাকছেন । প্ুথ- 
শশী একাকিনী থাকিলেন, সব্ধদা নিকটে থাকিও, যখন যাহা আব- 
শক হইবে, প্রদান করিও», আমি যেমন সাবধানে রাঁখিতোছিত এই 
প্রকার সাবধানে রাখিও, যেন অযন্্র নাহয় | অন্তচরীণণকে এই 
আদেশ দিয়। পুর্ণশশীর হস্ত ধারণ পুর্বাক কহিলেন, “অভিমানিনি " 
অভিমান তা'গ কর, ঈশ্বর প্রসাদে শীন্রই আমি যুবরাজকে সঙ্গে 
করিয়া প্রত্যাগত হইতেছি | গ্রর্ণশশী সাশ্রুনয়নে কহিলেন, যদি 
একা স্তই যাইতে হয়, অদ্য রাত্রি হইল, রজনী প্রভাতে যাত্র। করিও, 
রত্বিকালে শ্রীলৌকের বাটীর বাহির হওয়া অসম সাহস । কুলের 
অপ্রথা, বিশেষতঃ তুমি দূরদেশে যাইবে | 

পত্রিক1 হাসা করয়া কহিলেন, তোমার সকলই গুণ, কেবণ 
একটী দোষ | একটী কথাও স্মরণ রাখিতে পার লা। ঘখনি শোন, 


পূর্ণ শশী | ৮1 


তখনি লুতন বোর ভয়, মাবার তখন ভুলিয়। যাও । আমরা কাম 
চারী গন্ধব্বক্মাবী, শুনো শুনো গতবিপি ভয়'দিবাভাগে আমাদের 
জনণের পদ্ধতি নাউ । চন্দ্রের সহিত আমাদের কুলের অতি নিকট 
সম্বন্ধ, রজনীদেবী আমাদের জননা হন। তন নাই, নিশ্চিন্ত থাক, 
আমারে যেরূপ সহচরী জ্ঞান করিতে, এই সহচরীদের সেইরূপ জ্ঞান 
করিও, আমি নিকটে থাকিল।ম না বলিয়া উত্কগিত কিন্বা অনা- 
মনস্ক থাঁকিও না, যেমন আমোদ প্রমোদ করা অভা।স, তাতে 
সঙ্ক,চিত হইও না। পরিণয়ের প্রুব্ধে মানবী-কুলবালারা যেমন আমো- 
দিন হয়, সামি ইচ্ছা করি, তোম।র স্বভাবেও তাহার অনাথ। 
হউবে না। আনি ঘটকের ক।যো চলিলাম,অবিলঙ্কে যুবরাজ শশ্ীন্দ- 
শেখরকে আনিরা মিলন করিব, অবিলম্ষেই তোমার বিবাভ হইবে । 
লঙ্জ/য় পুণশশী আর কথা কভিলেন না। বারবার তাহ।রে সাব- 
ধান করিয়া, বারবার কিঙ্করীগণকে সাবধান হইতে আদেশ দিয়া, 
দুটীম।ত্র অল্ুচরী সঙ্গে লইয়া পত্রিকা দেবী বাটী হইতে বাহির হই- 
লেন | রজনী তখন প্রায় ছয়দণ্ড অতীত | উপদেশের বিপরীতে, 
নিরবচ্ছিন্ন চিন্তাতরঙ্গের মধ্যবর্তিনী ভইয়া পুণশশী (নশ।জাগরণ 
করিলেন, মানসিক চিন্তার এক লঙ্ঘমাণ্ড বিরাম নাই, ভাস্যরসে 
ভাস) নাই, প্রমোদে পরিতোষ নাউ, নয়নে নিদ্রা নাউ | 
পরদিন প্রাতঃকালে নিতাক।মী শুনিলেন, পত্রিকা চলিয়া গিয়াছে । 
রদ্ধ ব্রাক্ষণ মাথা ধরিয়া বসিলেন ॥ অস্তর-সমুদ্রে পরস্পর বিরোধা 
দুটা তরঙ্গের ক্রীড়া ।--যেন প্রবল ঝডে একটী ঢেউ শীরভূমি টিনা 
করিতেছে, আর একটী তীরের দিক হইতে গড়াইয় আসিয়! মধ্য- 
স্থলে জলনিধির উন্নত বক্ষে শপ্রতিঘাত করিতেছে । ত্রাঙ্ধণ ভাবি- 
তেন, পত্রিকা গেল, আর ফিরিয়|] আসিবে কিনা ৫যদি না আসে 


৮৮ পর্ণশশী | 


ওএবে আমর বিবি হইবে না; পত্রিক।র মভিহ আমার কলহ হ 
যাঁছে) সেই জন। কিরাগ করিয়। গেল ৫ না, রাগ হইবে না, অভিমান 


তইব তব কি অভিমান করিয়া গেল ৫ যদি তাহা হয়, তবে 


; যদি রাগণ্ড ভয়, তবুণ্ আসিবে | অভিমান ভয়, রাগ ভয়। 


1 িলে 


দুই দিকেউ আমার পক্ষে ভাল । আম বদ্ধ হইয়াঁছি,লোকে বলেঃ 
আমি বদ্ধ ভইঘছ। কিন্তু কৈ, বদ্ধ ত ভই নাই । বন্ধের এক লক্ষণ 
আমাঁতে আছে ; জগতের অনেক দেখিয়া শুনিয়া পরমজ্ঞানা হইয়াছি 
সকল চ্ছানের উপর প্রণয় জ্ঞান পরিপক্ক হইয়াছে | কিরাত যেমন 
রুরজ্ণীর প্রতি শরলল্গোর অবার্থ সন্ধান জানে, আমিও তেমনি 
যুবতী কমিনীর প্রণখী হৃদয়ে প্রেমশর লক্ষ্য করিবার অবার্থ সন্ধান 
জানি । ন।য়িকা যদি অভিমান জানায়, তাহা হইলে নায়কের প্রতি 

হার অন্নর।গ গাঢ ভয় । সব্বদা নিকটে থাকিলে প্রণয়ের নবীনত্ 
থাকে না। লোকে বলে, গণয় পুরাতন হইলে অভেদা ভয়, আমি 
তাহা ভাবি না। পৃরাতন হইয়] স্তন হইলে কিন্ত কিছুদিন বিচ্ছে। 
দের পর সাক্ষাৎ হইলে প্রণয় পরিপক্ক হয় । কেবল পরিপক্ক নয়, 
পরীক্ষাও ভয় 1 পত্রিকা অণয় জানাইয়ীছে, আমাকে পরীক্ষা করি- 
যাছে। হৃদয়ে প্রণয় প্রবেশ নাকরিলে নায়কের প্রতি নায়িকার 
রেযও হয় না, অভিমানও ভয় না। পত্রিকার হদয়ে প্রপয় প্রবেশ 
করিয়াছে, সে প্রণয় আমারি প্রতিঃ তাহাতে আর কিন্দ্রমাত্র সংশয় 
নাই | কারণ কিনাযে দিন আরম পত্রিকাকে পরিহাস করিয়া হদ- 
য়ের কমলা বলিয়া ডাকিয়াছিলাম, সেই দিন সেই স্ুলোচনা আমার 
প্রতি হাসিতে হাসিতে কটাক্ষ করিয়। বলিয়ীছিল,--%আমাকে যদি 
কমল বলিলে, তবে তুমি কমলাকাস্ত হইলে, আক্তি অবধি আদি 
তৌমারে কমলাকান্ত চক্রবস্ভী বলিয়া ডাকিব | আহা সরলার এই 


পণ শশী | রঃ 


সরল এণয়ের চিহ্ু আর কি আমি ভুলিব ৫ অবর্শাই আমার পত্রিকা 
আমার হইবে | মামার পতিকা অবর্শাই কমলা হইবে, অবর্শা আমি 
কমলাকান্ত চক্রবন্তী ভইব | র।বণের মাতুলের ন্যায় মনে মনে এই 
সকল আন্দোলন করিয়া নিক্সেধ ব্রাহ্মণ আহ্লাদে মতিয়া উঠি- 
লেন । আপনা আপনি উচ্চ ভাসা করিয়া উঠিলেন । হাসিতে হাসিতে 
যেন নুতোর তালে উঠিয়া দাড়াইলেন । পত্রিকা ফিরিয়া আসিবে, 
যদি না আইসে, তবে কিজভইবে ৪ তবে আমি পত্রিকার প্রণয়ে বিস- 
ধ্জন দিন । অবাঁপা পাত্রীর যুখদশন করিতে শীঙ্তে নিষেধ আছে; 
যদি ফিরিয়ানা আইসে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সেই পাশীয়সী আমা 
অবাধ্য 1 আমাকে না বলিয়। যখন প্রস্থ।ন করিয়াছে, তখন আরও 
অবাধ্য | সেদিন কলছের সময় যাহা মুখে আনিবার নয়? তাহা বলিয়। 
গিয়াছে যদি সেই ভাব সেই অবিশ্বাসিনীর মনের ভাব হয়, তা 
হইলে আমি অভিসম্পাত করিতেছি, সেযেন আর লক্ষ্ষণবতীতে 
ফিরিয়া না আইসে | কেবল এখ!নে কেন, যেখানে আমি থাকিব, 
সেখানে যেন আর ফিরিয়া না আইসে 1 আমার বহুপরষ ব্রাঙ্গণ, 
মামি পরম শুদ্ধাচারী ব্রাঙ্ধণের সন্তান ; ভ্রিসন্ধা জপতগ আমাদের 
কৌলিক ব্রত ! আমার বাঁকা, আমার অভিশাপ, নিষ্ষল হইবার নয় | 
বিশ্বীঘাতিকা পত্রিকা সভা সত্য যদি ফিরিরা না আইসে,_-এই 
পর্য্যন্ত বলিতে বলিতে ব্রাক্মণের ক্রোধ হইল । শুভ্র শ্শ্র থরথর 
করিয়া কাপিতে লাগিল, মুর্তিমান জলন্ত পাঁবকের ন্যায় উগ্রভাবে 
গরিপ্রর্ণ ক্রোধে নিজ্জনে একাকী উচ্চৈতস্বরে দপ্ত করিয়া কহিলেন, 
বিশ্বাপঘাতিক] পত্রকা যদি আর ফিরিয়া না আইসেতবে এই ব্রাঙ্গ- 
ণের বেদবাকা, নিশ্চম়ই তাহাকে বাপরে আহার করিবে ! সেই দুন্ট 
পশু যদি জীহতায় পাতক মনে করে, তান হইলে পাপীয়পী নিশ্চ- 


চা 
পপ 
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রই ব্ানিঢারিণী হইবে | আাগার পবিত্র অকপট প্রণয়ে অবছেল। 
কর। সামান। মহাপাঁতক নহে | পত্রিকা আসিবে, আমার সম্ম.থে 
অঃসিবে, কমলাকাস্ত বলিঘা পূনরায় প্রেমত্তীবে কথা কভিবে, আমি 

কণ। কভিব না, মুখ ফিরাইয়া বমিব। সাপিনীর দিকে কটাক্ষপাত 
করনা দেসছুল5 ভূদব ত্রহ্মনের কদাঢ কলধিত করিব না; রোষ" 
হরে গঞ্জনকরিরা কহিব, চাহি না ;পর-পুরুষণাতমিনী বাভিচাঁরিণি। 
ভই গঁণকা, আদি তোরে চাহি না। মে সময় যদি এই ভরে 





আরও কিছু বেশী হয়,পাপিশীর কূপ সম্মখে দেখিলে অবশাই 
বেশ] ভইবে, সেই বেশা ভ্রোপে আরও তজ্জন করিম্বা কচির, 
র।ল্সি। সম্মখ হইতে দূর ভ ' ভস্ম ভ! ত্রহ্মণাদেবের এমন তেজ 
নয়, সেই দাঁণকা ততক্ষণ ভল্ম হইয়া যাইবে 

এইরূপ বিকুত অসস্থদ্ধ গলপ বকিতে বকিতে নিভাকামী যেন 
প্রকুত উন্মাঁদগ্রস্ত হইলেন | উন্মন্তের ন্যায় আরও কত কি বললেন, 
কখন ভানিলেন, কখন কদিলেন, কত শাপ দিলেন,কত গালাগালি 
দিলেন, বিভ্রঘ সাতোয়ারা হইয়া বিকট সরে কত গশকার এণয়- 
ভাব জনাইলেন, সে সকল আনণ করিয়া প।ঠক মহাশয়ের বিরুপ্তি, 
বোধ ভইবে, এই শঙ্কায় উন্নত অবস্থায় এই স্(নেই তাহাকে ছ।ডিয়, 
দেওয়া গেল । 

কৈশোরবান হইতে পত্রিকার যাত্রার সাতি দিন পরে গুণশশী 
একটা কক্ষের গবাক্ষে করন্াস্ত কপো।লে উপবেশন করিয়া কি ভাবি 
তেছেন। সন্ধা হইয়াছে, মৃছ্ু মৃদু সঘীরণ বহিতেছে সেই বাতাসে 
চিন্তাকুলার হ্ৃদয়-ুকুল অগ্প অগ্পস উড়িতেছে,সরিয়া পড়িল, 
আক্ষেপ নাই । গৃঙ্ে প্রদীপ হ্বলিতেছে , গবাক্ষের দ্বার মুক্ত, কক্ষ 
মধ্যে বাহু প্রবেশ করিল, গ্রদীগ্‌ নিবিয়া গেল) জক্ষেপ নই! 


সি 
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ণবাক্ষে বসিয। পণশশী ভাবিতেছেন | কিন্ত কি ভা! 
অন্পটা সরলা কুলবালার মনের ভাব কে বলিবে ৫ গবাক্ষের দ্বার দিয়া 
৮ন্দকিরণ ঘাত্র স্পর্শ করিয়।ছে, আকাশে নক্ষভ্রম।ল। যেন সেই গব। 
ক্ষের দিকেই অসংখ্য চক্ষ নিক্ষেপ কারয়াছে | কি দেখতেছে ? 
কিছুই না| মান্বী-দেজ অস্পন্দ, সংজ্ঞা আছে, কিন অনন্ত । চক্ষে 
বন্দ বিন্দু অঞ্জ5 ; সেই অশ্রু ধারে পারে কলে ।লে। ভ্রামে বঙে, গলিত 
ভইতেছে | ঢত্দে কলঙ্ক আছে । মাজার মনে কলঙ্ক থকে, গে 
অনোর সৌভানো কথা পায়, ভাংগা হামা করে। প্রথশশার এই 
দর্শ। দেখিয়। চন্্রন। হামা করিভোছেল। কেন, গ্ুণশশা কি আভ।র 
সতিন] ৫ কেন ৫ আজি তো প্রণিমা নয়, আকাশে ত 5 উদন 
নই, তবে অসঙারিনী বালিকা গ্রণশশার শিরানন্দে গাননবিহর। 
অপ্রণশশীর এত আনন্দ কেন & কুমুদিনী নিজকান্তের পিন অগ্পুন। 
উহ্য় অবস্থা দশনেই আমে দন] হয়। চন্মার এই এক আপয় 
পুণশম্ন] চিন্তা করিতেছেন | অপ্বাহ আঅতাত হউবে না বলিয়। 
পত্রেকা নিয়, আজি সেউ সপ্তাহ অতীত । অ।শিচতছে না কেন 2 
ব!জপজ্ছের অনেষণ করিতে গিয় ছে, রাজপজ্েে আমার আয়োজন 
কি? আমি উদাসান ব্র।ঙ্জণের কনা, চিরজাবন উদাসিনা 1 বজ- 
পশ্রের সভিত সন্বন্ধ হওয়া আমার জীবন নিড়স্বনা মাত | পত্রি- 
ক।কে নিকটে দেখিলেই আমার মন একল থকে, যদি বিবাহ 
কণরতে হয়, তবে বিধাতা যেন দেই স্বখমষা বিভাবরীর স্বপ্পটী 
সতা করিনা দেন ; পত্রিকা ভিন্ন অনো আমার রুটি নাই । "অনা কপ 
এ চক্ষে ভাল লাগে না। এমন ছুরাশা আমর কেন হইল ? পত্রিকা 


রত 


গন্ধকীকনা; আমি সনবী | আরও. পরিকা আ্রাজ।5) সে কিরে 


চে 
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প্ররুষ হইবে & এমন দ্ুরাশ আমার কেন হইল ৫ আর, স্বপ্নও কি 
কখনে। সতা ভয় ৫ আমার মন এমন অপথে কেন গেল ৫ আমি বিদে- 
শিনী, পৃথিবীতে থাঁকি, পত্রিকা বিদেশিনী, আকাশে থাকে) পত্রি- 
কার প্রতি এত অন্তরাগিণী কেন হইলাম ৮ এমন ছরাম্না আমার 
কেন হইল ৫ পিতা আমারে কেন এখানে পাঠাউয়।ছিলেন ৫ 


/$ 


আশ্রমে একাকী এখন তিনি কি করিতেছেন ৫ নিতাকামী একবার 
যদি সেখানে আমারে লইয়া যান, তবে একবার গপিভৃদেবের চরণ 
দর্শন করিয়া] জখী হই 1 সুখী হই বটে, কিন্ত পত্রিকাকে না দেখিলে 
অস্মথ হয়| আমার মন এমন চঞ্চল কেন হইল ৫ এখন কোথায় 
যাই ৮ কোথায় গেলে এই চঞ্চলতা একট দূর হয় ৫ শুনিয়াছি, এই 
পুর্ণশশী এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, আপনা আপনি কথা কভি- 
তিছেন। মধো মধো দীঘ নিশ্বাস নিক্ষেপ করিতেছেন, এই অবসরে 
একজন অন্কচরী কক্ষ প্রবেশ করিয়] অদ্ধে [ভ্তিতে বাধা দিল। গ্রহ 
অন্ধকার, প্রতিফলিভ চত্্রীলৌকে যাহা কিছু দেখা শুনা । অন্চরী 
নিকটে গিয়া কহিল, “ একি * আপনার এভাব কেন * আপনা 
আপনি কি বলিতেছিলেন ? ৮ প্রুণশশ্শীর তখন টৈতন্য হইল | কর- 
তল হইতে কপেনল উত্তোলন করিয়া টিযাজি “ কিছুই নয়। এই 
বলিতেছিলাম, চন্দ্রের আলো বেশ হিম 1” অন্ুচরী কহিল, মনে 
কি কিছু অস্মথ হইয়াছে ৫ 
“ চিরদিন অসুখ!” এই মাত্র সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়া পুণশশী 
মৌনাবলম্বন করিলেন | অন্ুচরী কিছু বুঝিতে পারিল না, কভিল, 
“ পত্রিকাদেবী এখানে নই, সেই জন্য অন্ুখ, কিন্ত আমরা রভি- 
মাছি, আমরাই আপনার দাসী |--যদি আমাদের দ্বারা কিছু অস্ম- 
খের নিবারণ সম্ভব হয়) অন্থমতি করুন, প্রস্তুত আছি |” কিয়তন্মণ 
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নীরব থাকিয়া, প্ুণশশী কণহলেন, “ এই কারাগার হইতে যদ 
ক্ষণক।ল কোন রমণীয় স্থানে প্রকৃতির শীতল সনীরণ সেবন করিতে 
পাই, তাহা হইলে বোধ করি এই তাগময় হৃদয় কতক সুস্ত হয়।” 
কিন্করী সাগ্রহে কহিল, “ তাহাই হইবে | এই বাটার সংলগ্র একট 
দূরে একটী উদ্যান আছে, আপনি এক 'দনও তাহা দেখেন নাই, কি 
জানি কি ভাবিয়া পাত্রিকা দেবী একদিনও আপনারে সেখ।নে লইয়া 
যান নাই | যদি ইচ্ছা করেন, রাত্রি এখনও অধিক ভয় নাই, আর 
সে উদ্ানটী চারি দিকে প্র।চীর দিয়ে ঘেরা, যদি ইচ্ছা করেন, আমি 
আপনারে সেই খাঁনে লইয়া যাই |”? 

পাঠক মহাশয় ম্মরণ করুন, রাজকুমার শশীন্দরশেখরের পত্রে 
যে বাটীর কথা লেখ ছিল, যে বাটীতে পত্রিকাদেবী পুণশশীরে 
আনিয়। বাখিয়াছেন, কৈশোরবাগের সেই ব।টীর অগ্রিকোণে একটী 
অরণা আছে, তাহাকে সাধারণে লক্ষমণারণ্য কহে । অন্গুচরী যে 
উদা।নের কথা বলিল, তানার পরপারেই সেই অরণা | অরণা বটে, 
কিন্তু হিংআ জন্ত বাসকরে না| ভ।গবত-বণিত নিকুঞ্জকাননের 
নায় অতি শোভাময় ও মনোহর | 

প্র্শশশী উদ্যান বিহারের নাম শুনিয়া কৌতিহলে বাস্ত ভইয়। 
কহিলেন, “নিতান্ত ইচ্ছা হইতেছে ; চল, সেইখানে যাই । 9 
ক!লবা।জ না করিয়া কিঙ্করী উাহ।কে সেই উদ্যানে লইয়া গেল | 
অণ্ত রমণীয় উদ্যান । চারি পারে পৃষ্পকানন, মধ্যে মপো লতাকুঞ্, 
সপাস্তলে একটী প্রজ্তরবদ্ধ সরোবর | পুর্ণশশী কিয়ৎক্ষণ সখীর সহিত 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া প্রগোদিত মনে সেই সরোবরের সোগানে 
গিয়া বসিলেন । শশিকর-ন্বগ্ধ পুব্বযাম যাগিনার সুসিগ্ধ পবন 

ছিল্েলে শরীর শীতল হইতে লাগিল। 


১৪ "৭ শশা । 


স্গণকল উভয়ের মুখে বাকা নাই । বাযুহিল্লোলে বঙ্গলতার 
ঢল পত্রশন্দ বাতীত অনা শব্দও শআতিগোটর হয় না। পশ্সীরাও 
নারব । উভারা স্থির হইরা বসিয়া আছেন, এমন সময় আচারের 
বাহিরে লক্ষমণ।টবীর এক প্রান্ত হইত সহসা স্বস্বর বংশীধরনি 
কণ ক্ুহরে প্রবেশ করিল । 
গ্রণশশী ঢমকিত হইয়া সেই দিকে ঢাহিলেন 1 আভা কিসমধূর 
স্বর ! রাতিকালে এই বিজন অরণ্য মপ্পো কে আনিয়াছে ৫ কাছ।র অন্ত 
র।গে কোন সুখী অথবা বিয়ে শী এমন মধুর বাশরী ব।জ।ইতেছে ৫ 
আমার হৃদয়ের নায় তাহার হদয়ও ক কোনো অন্গুতাপে সন্ত, 
(পিত ৫ অনুচরীকে এই কী প্রশ্ন কারয়া উত্তর শ্রবণের এ হান না) 
করয়।উ বংশীস্বরে কবস্থির করিলেন। ধ্বনি নিস্তদ্ধ হইল । মুই 
অপ জগহমোহন কণস্বতে তানলয় বিশুদ্ধ গাত আরমু হইল 
প্রুশশীর কৌতচল চন্দচ্ছবি-প্রাতিবিশ্বিত জলনিধির সলিলের নায় 
স্বীত হইয়। উঠিল | কর্ণ, চক্ষ ও মন একত্রে লক্ষমণউবার মেই আশ 
সেই স্মধূর স্বরের গতি এককালে আকধিত হইল । অন্ত 
(জজ্ঞাস। করিলেন, "এই উদ্যানের ভিতর দিয় কাননে প্রবেশের কি 
কোনে পথ আছে £ ইচ্ছা হয়, যাহ।র স্বরে হৃদয় মুগ্ধ হইতেছে, 
ত|ভার মুর্তিখানি একবার চক্ষে দশন করি |? এই পরাস্ত ব।লয়।ই 


চে 


যেন অন্যমনস্ক হইলেন । নীলগিরি মনে পড়িল; পিক 
সহিত আলাপ মনে পড়িল ; এই স্বর কে।থ।ও শুনিয়।ছি, তাহ 
মনে পড়িল। কিন্ত কোথায় শুনিয়াছেন, কাহার স্বর, সেটা মনে 
পড়িল কি না, সে উন্তর কেবল স্বরযুদ্ধা প্রণশশীই দিতে পারেন, 
অনোর পক্ষে অসন্তব। 

কিন্করী তাহ।কে অনামনক্ষ দেখিরা, আর আন্তরিক আগ্রঙ 


*র্ণশশী | ৯৫ 


সু 
পি 


বুঝিয়া, সকীতৃহলেই কহিলঃ “দেবি । পথ আছে, কিন্ত রাত্রহ 
য়াছে। আমার বিবেচনায় রাত্রকালে অরণা প্রবেশ করা তল 
দেখায় না|”? 
£ ভালই দেখায়; আমার অন্তঃকরণ নিতাস্ত অন্থির হইয়াছে | 
ভুমি চল |” শশবাস্তে এই কথা বলিতে বলিতে প্রণশশী উঠি! 
দডইলেন | দুই চবি পদ চলিয়া গেলেন । অঙ্গচরী আগত] অন্ত 
বর্ডিনী হইল | প্র।টীরের দক্ষিণ দিকে একটী ক্ষুদ্র দ্বার, উদ্যানের 
(ভিতর দিক হইতে অগ্লবদ্ধ। কিন্রী সেই দরজ। খুলিরা প্-- 
শশীকে পথ দেখাইল। তিন্‌ পারে পারে ক।ননমঞ্ধে বেশ করি; 


€ 


লেন । অধিক দূর য।ইতে না যাইতে সেই আতপ স্বর নিস্তন্গ। 
হইল 1 বে! হইল, অতি নিকট ভইতেই সেই আলাপ জা তিনাঢর 
হইতেছিল 1 জে।তস্ম(লেো।কে অপ্স অপপ দৃষ্ট হইল, একটী বিশাল 
'রক্ষমুলে একজন বংশীধার। পররুষ বাসয়া আছে | স্থিমিত আলোকে 
আর তরুলতার ছায়ায় সস্পষ্ঠ মুদি নিরাপ্তিত ভইল না। মেই 
পুরুষ বাকশুনা | ডুই দিকেই পুণশশী হতাশ ভইলেন | সঙ্গীত 
এবণে কোতভল ছিল, পরিতৃপ্ত হইল না; সঙ্গীতাল।গার আকুতি 
দশনে উচ্ছা ভিল, অফলবতী হইল । একান্তই কিনিঙ্ষুল ৫ না, 
একান্ত নিস্কষল নয় | আরকৌতুকিনী গ্ররথশশী নিংশন পদসপণরে 
ধীরেপীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন | বংশীপারীর রূপ স্পঞ্ট নয়ন- 
গোর ভইল । হৃদয়ে যে আশালতা এতক্ষণ পর্যন্ত সজাব ছিল, 
নিঞ,র চক্দমা তাভা শুকাইয়] দিল' 
“কিরয়া যাই, লকাইয়। অরণো অনস্থান পিফিল 1? এইর।শ 
বিয়া পশ্চাদাবন্ভন করিতেছেন, এমন সময়ে নিকট অপর এক 
রুষ্র শাখা হইতে একটী মনোহর সঙ্গাত আবণরুছরে প্রবিষ্ট 


৯৬ গুণ শশী । 


হইল । কোন পিরী কোন প্রকার দারুণ মনস্তাপে অতি করুণস্বরে 
এই গীত পরিয়াছেনঃ- 


ণাঁত । 
( ভিন্দির অর্থ 1) 
বেহ[গ 1-একতা।লা | 

পিরীতি আমায় দহে ;দহে। 
বপু অথর্বব, রিপু সচঞ্চল, 

ছাঁরে। পরাণে কতবা সে ॥ 
কভ় লভিবাঁরে, পারিবনা যারে, 
কেনবা জীবন সপিলাম তারে, 
পাপ প্রেমবিষে জরিল আমারে, 

দেহে প্রাণ নাহি রহে ॥ 
ছিছি একি জালা ঘটিল আমারে, 
কেনবা ভুলিতে পারিনে তাহারে, 
লাঞ্কনা সহি বাঞ্ছিত তরে, 

পোড়া লোকে কটু কহে? 
না হেরি নয়নে কুরঙ্গ নয়না, 
স্বর্ণলতা,__ পুর্ণচন্দ্র নিভাননা, 
শুকাইল শেষে মানস বাসনা) 


নয়নে ধারা বহে ॥ 
যোঁগী হইলাম রাঁধারি কারণে, 


সাধিনু কাদিনু ধরিনু চরণে, 


পুর্ণশশী | ৯৭ 


সীত.সমাপগ্ড হইলে পূনরায় বীণাঁর বঙ্কারের ন্যায় বংশীধ্বান 
হইল । পুর্ণশশী একমনে তাছা' শ্রবণ করিলেন | পূনরায় আর একটা 
মত হইল | কিন্তু কে গাইল, আ্তারা দেখিতে পাইলেন না । 
কিঞ্িৎ বিলম্বে বংশীধারী পুরুষ আপন আসন হইতে উঠিয়] রক্ষান্ত- 
রালে গমন করিতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে অদ্ধকারে মিশাইয়। 
গেল ; আর দেখা গেল না। অনেকক্ষণ আর কিছু সাড়াশব ভইল 
না।-_পুর্ণশশী এই সময় এত অন্যমনস্ক হইয়ীছিলেন যে, নিকটে 
অন্ুচরী দাঁড়াইয়া ছিল, জ্ঞান ছিল না, উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়। 
উঠিলেন। উহার রসনা হইতে শেষের শীতের একটী চরণ প্রতি- 
ধ্বনিত হইল | তখনি আবার যেন কি ভয় পাইয়া ক্রন্দন করিতে 
করিতে কাতর কগে কহিলেন, নিকটে কি কেহ আমিতেছ ?-_নিকটে 
কিস্ক্েছ আছ ৫ যেই হও, আমারে ধর !--না--না,আমারে 
ধরিও না_আমারে ছুঁইও না)-আমি কুমারী”_আমি অবলা, 
আমি সন্গ্যাসিনী,_ আমি কাঙ্গালিনী ! 

সহচারিণী পরিচারিকা চমকিত হুইয়] পুর্ণশশীর হস্ত ধারণ 
করিল ।--চঞ্চলস্বরে কিল, দেবি! একি 2 আপনি এমন হইলেন 
কেন ৮ অকম্মীৎ কি কিছু ভয় পাইলেন ? ভয় কি ৫ এই দেখুন, 
আমি নিকটে রহিয়াছি । আমি আপনার কিন্করী। 

চৈতন্যের সহিত গুর্ণশশীর ভাবান্তর হইল । তিনি অক্কচরীকে 
আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, সখি! তুমি জানিতেছ না, ইহা! দেব- 
মায়া! কোন্দেবতা আমাদের অসহায়িনী অবলা! ছুীকে রজনীতে 
কাননে দেখিয়া ছলনা করিলেন! দেখিতেছ ন1, আমার সর্বশরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়াছে, আমি কাপিতেছি, পিপাসা হইয়াছে ! 


যথার্থই প্র্ণশশী তখন কাপিতেছিলেন | অঙ্গচরী ব্যস্ত সমস্ত 
০৩ 


৯৮. পূর্ণ শশী । 


হইয়া কহিল, তবে আর এখানে বিলম্ব করা নহে, টলুন, শখভ্রই হছে 
যাই। প্র্ণশশী শিরশ্চালনে সম্মতি সঙ্কেত করিলেন, মুখে উত্তর 
করিলেন না। অন্ুচরী গুর্বব্ গুপ্ত দ্বার দিয় উদান পার হইয়] 
উাহারে ধরিয়া গুছে লইয়া] গেল 1_গুভে প্রবেশ করিয়া কিঞ্চিৎ 
পরে, গুরণশশী কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলেন । অন্ুচরী কহিল, দেবি! আপনি 
যাহ] অঙ্গমান করিয়াছেন, তাহা সত্য হইতে পারে । উহার নাম 
লক্ষমণাটবী | রাম লক্ষ্মণ ও সীতার এরতিমা এ বনে আছে । রাত্রি 
হইলে তাহারা লীলা করেন। প্ুর্ণশন্শী নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহি- 
লেন, ছু 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


কাশ্মীর বাত্রা। 
স্বর্ণ পিপ্তরে বাঁস কত সমাদর । 
শণে ক্ষণে ক্ষুধা পেলে, মিলে ক্ষীরনর 
তবু পাখী এত স্থখ, ভূর্জিতে না চায়। 
কানন জনম ভূমি ক্রোঁড়ে মন ধাঁয়। 


যে রজনীতে লক্ষ্মণ/টবীতে গীত শ্রবণে গুর্শশশীর মনোবিকার 
জন্মিল, সে রজনীতে দে গুছে আর কাহারও নিদ্রা হইল না| সক- 
লেই এ কথ! লইয়| আন্দোলন করিতে লাগিল । গুর্ণশশী কত কি 
ভাঁবিন্তে লাগিলেন | নিত্যকীমী নিকটে বলিয়া সমস্ত নিশা জ।গি- 
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লেন । আর এখানে থাকিব না, তোমারে লইয়া কলাই নীলগিরিতে 
চলিয়া যাইব, এই কথা বলিয়া বুঝাইলেন | 
পর দিন বেলা এক প্রহরের পর একজন দূত আসিয়া গৃহরক্সীকে 
জানাইল, এই বাঠীতে যাহ।রা অবস্থান করিতেছে, তাহাদিগকে 
কাশ্মীর রাজধানীতে যাইবার হুকুম হইয়াছে । আর একখানি চিঠি 
আছে, অন্তঃপূরে দিবার আদেশ | দ্বাররক্ষক একজন কিস্করীকে 
ডাকিয়। রাজার আদেশ জানাইল এবং সেই পত্রখানি তাহার হস্তে 
দিল। দূত বিদায় হইয়া চলয়া গেল। 
পত্রের শিরোনামায় প্র্ণশশীর নাম। কিস্করী তাহা দর্শন 
করিয়। গুর্ণশশীর হস্তে লইয়া গিয়া দিল । প্ুর্ণশশী শুনিলেন, এখান 
হইতে ক'ম্মীরে যাত্রা করিবার সংবাদ আনিয়াছে। পত্রেও তাহাই 
আছে্চাবিয়। অসস্থন্টচিন্তে একপান্বে রাঁখিয়া দিলেন,-খুলিলেন 
না । একবার.ভাবিলেন, কে লিখিয়ীছে ৫ রাঁজ। তিনি আমারে 
ত্রলিখিবেন কেন ৫ রাজপুজ তিনিও ত আমারে চিনেন 
১ হঠাৎ পত্র লিখিবার কারণ কি ৫ রাজারা এমন অন্গুচিত কাঁজ 
করেন না । তবে কে লিখিল ৫ পত্রিকা £৫-তাহ।ই অসম্ভব | পত্রিকা 
কাশ্মীরে গিয়াছেন, শীপ্ব আমিবার কথা ছিল, আসিতে পারেন নাই, 
মেইজনাই বোধ হয় কিছু লিখিয়া থাকিবেন। এইরূপ নানাপ্রকার 
চিন্তা করিতেছেন, প্রফুল্ল মুখখানি মলিন হইয়াছে, এক দৃষ্টে 
পত্রের খামের উপর চাহিয়া আছেন, চক্ষুদুটী ছলছল করিতেছে । 
পত্রখানি পার্স রাখিয়!ছিলেন, হস্তে তুলিয়| লইলেন । পত্রবাঁহিকা 
নিকটেই দ।ডাইয়াঞছিল, পুর্ণশশীকে বিষ ও বিমনা দর্শন করিয়া 
কহিল, দেবি ' কি চিন্তা করিতেছেন ৫ পত্র পাঠ করুন | বোধ করি, 
পত্রিকা দেবীর লেখা । গ্রণর্শশী তাঁহার মুখগ্ানে চাহিয়া গদ. গদ. 


রি পুর্ণশশী । 

স্বরে কহিলেন, তুমি কিরূপে জানিলে ৮2 আমিও এরূপ ভাবিতে- 
ছিলাম | দেখি, প্িয়সখী পত্রিকা এই প্প্রিয়পত্রিকীয় কি সংবাদ 
লিখিয়াছেন। অন্ুচরীকে এই কথা বলিয়া সকৌতৃহলে পত্রিকাখখনি 
খুলিলেন। দেখিলেন, যাহ! ভাবিতেছিলেন, তাহাই বটে । পত্রিকা- 
রই পত্রিকা । তীহাাতে এইরূপ লেখা ছিল$-- 

“ন্েহময়ী প্রেমময়ী পুর্ণশশি ! আমি তোমারে ছাড়িয়া 
এখানে আসিয়া বড় অস্তখে রহিয়াছি । আর কোনো অস্থথ 
নাই, তোমার অদর্শনই প্রধান স্তখের অবযান। শীত 
যাহাতে দর্শন পাই, তাঁহার উপায় করিয়াছি । ভাই শশি! 
তোমারে একটা শুভ সংবাদ দিই |--গ্য়াগে রাঁজকুমারের 
পত্র পাঠ করিয়া তুমি অস্থখী হইয়াছিলে, আমিও চিন্তিত 
হইয়াছিলাম, এখন সে অস্থখ ও সে চিন্তার কারণ 2৭ 
হইয়াছে । দুর্দিন গিয়াছে । মহারাজের সহিত আমাদের 
মহারাজের পুনরার মিলন হইয়াছে । মহা রাগ্রপতি শিবজী 
এখন আমাদের মহারাজের পূর্ব বন্ধুত্ব পুনর্বাঁর অঙ্গীকার 
করিয়াছেন। ধূর্ত মোগল ওরঙ্গজেব একাকী হইরাছেন। 
এটী আমাদের পক্ষে শুভ সংবাদ সন্দেহ নাই। রাজকুমার 
বিপাকে পড়িয়1 ইচ্ছা করিয়াছিলেন ঘষে, পিতা ও স্বজন- 
বর্গের সহিত লক্ষৌ রাঁজধাঁনীতে ঘাঁত্রা করিবেন, তাহা 
আর হইল ন|। তাহারা পূর্বের ন্যায় আপন রাজপ্রীসাঁদেই 
স্বখে ও নিরুদ্ধেগে অবস্থন করিয়া পূর্ব অধিকার ধারণ 
করিবেন । এক্ষণে তোমাকে লক্ষমণাঁবতী-ত্যাগ করিয়া এই 
রাজ্যে শুভাঁগমন করিতে হইতেছে । রক্ষীবর্গ, অনুচরীবর্গ, 
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ও কিস্করীবর্গকে সঙ্গে লইয়। সত্বর,_যর্ত সত্বর পার, 
তথা হইতে যাত্রা করিবে । খধিবর নিত্যকামীও যেন 
তোমার সহিত আঁইসেন। আমি ভাহারে বিবাহ করিব 
অঙ্গীকার করিয়াছি । ব্রাঙ্মণ বেন মনঃক্ষুপ হইয়া ফিরিয়া 
ন। যান । আমি এখন এখান হইতে বাইতে পারিলাম না, 
রাজকুমার আমারে কার্যান্তরে নিধুক্ত করিলেন । 

তোঁমারে আনিবার জন্য উপযুক্ত যাঁন, বাহক ও রক্ষক 
র€ন1 হইল | সাবধানে আসি ও | নিকটস্থ হইলেই আমরা 
সকলে আগুবাঁড়াইয়া লইব। ভুমি এখানে আসিয়। পৌছি- 
লেই পরস্পর সাক্ষাৎ করিয়া স্খী হইব । এই খানেই 
তোমুএুর শুভ বিবাহ হইবে । সেজন্য চিন্তা করিওনা,_ 
রাজ পুজ বলিয়াছেন, শীত্বই বিবাহ হইবে | আমি তোমারে 

আনিতে যাইতে পারিলাম না বলিয়া কিছু মনে করিও না। 
রাক্গকুমারের অনুরোধে আবদ্ধ থাকিতে হইল । আমার 
মন তোমার নিকটে আবদ্ধ; শরীরগতিক ভাল 'আছি। 


তোমারি অধীনী 
শ্রীমতী পত্রিকা ৮ 
পত্রিকা পাঠ করিয়া পুর্ণশশী উম্মনা হইলেন | নিকটবর্তিনী কিন্করীকে 
জিচ্ঞাসা করিলেন, যে লোক এই পত্র আনিয়াছিল, সেকি বিদায় 
হইয়াছে 2 কিক্করী কহিল; হা, চলিয়। গিয়াছে । 
পুর্ণশশী বিষাদুুনমগ্ন হইলেন । কিন্করী জিজ্ঞাসা কাঁরল, সে 
বিদায় না হইলে কি হইভ ৫ 


১০২ পুর্ণ শশী । 


প্রর্ণ |- জবাব লিখিতাম । 

কিন্ক।- শীঘ্র এখন হইতে যাইতে হইতেছে, অর জবাব কেন 2 
পণ 17 তবু লিখিতাম | 

কিন্ক |-কি লিখিতেন ? 

পুণ 17 এই লিখিতাম যে, কাশ্মীরে যাইব না। 

কিন্ক ।--সেকি ? 

পুন ।- আরো লিখিতাম» কেহ কারু নয় । 

কিঙ্ক 1 কি জনা ৫ 

পুর্ণ | জগৎ মিথ্যা । 

কিন্ক ।-যদি কাশ্মীরে যাইবেন না, তবে কোথায় থাঁকিবেন £ 
পণ ।-_যেখানে ছিলাম । 


কিন্ক ।-- এইখানে ৫ 

প্রণ 1 না। 

কন্ক |--তবে কোথায় ? 
পু _বনবাসে। 


শেষ কথা শুনিয়া কিন্করীর হৃত্কম্প হইল | একবার মনে করিল, 
গত রজনীতে কাননের বাতাস লাগিয়াছে, পীড়। হইয়াছে ; আব।র 
ভাঁবিল, হয় ত উনি পরিহাস করিতেছেন । অনেক তোলাপাড়া 
করিল, কিছুই স্থির করিতে পাঁরিল না,__জিজ্ঞাসা করিতেও মন সরিল 
না| পুণণশশী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

অন্গুচরী বসনাঞ্চলে নেত্র মীর্জন করিয়া সান্ত্বনা করিতে লাগিল | 
পুর্ুশশী আকাশ দৃষ্টিতে চাহিয়া সাশ্রুনয়নে করুণন্বরে কহিলেন, 
নিষ্র! আর কি তুমি বশী বাজাইবার লময়ঞপাও নাই তুম 
দেবতা হও) যক্ষ হও) রাক্ষস হও) কির হও) নাগ হওঃ পিশ।চ 
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হও, কিন্বা কোনো মারাধাঁরী মানব হও,-যেই হও, আর কি তুমি 
মোহন বাঁশী বাজাইবার সময় পাইলে নামার কি বাশা 
শুনাইবার ক্ষেত্র পাইলে না আর কি কাহারও কর্ণ নাই ৫ 
এই অভ।গিনীর তপ্ত হৃদয় ভিন্ন আর কি তোমার বাঁশী বিদ্ধ করিবার 
স্কান জগতে নাই £ হৃদয় ' দ্বিধা হও 1! আমি-__- 

বলিতে বলিতে সহসা সেখান হইতে উঠিয়া চলিলেন । কোথায় 
যান, এ অবস্থায় কোথায় যাইবেন 2--এই কথা বলিয়া অন্ুচরী 
অন্ধবর্তিনী হইল । গুর্ণশশী নিত্যকামীর নিকটে চলিলেন | সেখানে 
তান্কার সহিত কাদিতে কাদিতে অনেক কথা কহিলেন, নিতাকামীর 
চক্ষে জল আসিল,-__ছুই জনেই কাদিতে লাগিলেন । 

দিবামান এই প্রকারেই অতিবাহিত হইল । সুর্য।দেব প্রুণশশীর 
ছুঃ উখে দঃ £খিত হইয়া প্র্ণশশীর প্রতি গগন রাজোর ভার মমপণ 
পুর্বক বিষ রক্তিম বদনে অস্তগমন করিলেন । পুর্ণশশী আকাশে 
উঠিলেন, চতুর্দিক জ্যোতস্মাময় হইল, পুণশশী আকাশে নেত্রপাত 
করিয়া দীর্ঘনশ্বীস পরিত্যাগ করিলেন। রজনীর ঘটনাগুলি সমধিক 
কষ্টকর । 

পরদিন প্রাতঃকালে কাশ্মীর হইতে লোকজন অ।সিল,আ।বাস 
উঠাইয়1 যাত্রা করিবার অবসর উপস্থিত | গুণশশী উচ্চৈস্বরে রোদন 
আরম্ত করিলেন । নিত্যকামী অনেক বুঝ।ইলেন, কিঞ্চিৎ উপক!রও 
ভইল 1 অবশেষে নিতাকানীর অনিচ্ছ।তে, প্রর্মশশশীর সম্পু অমতে 
লক্ষ্মণ(বতী হইতে সাজপাট উঠি চিল ;-_-গকলে একত্রে যাত্রা 


করিলেন । 


১০৪ পুর্ণ শশী । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


উদাসিনী। 


“ কে তুমি কার কুলবাঁলা ! 
আলে! করি বিল্বতল! ৷ 
কি বিঘাঁদে মনের ক্ষেদে 
মুখে বল ববম্‌ ভোলা ! 

এ নবীন বয়সে ধনি ! 
(তুমি) কেন হলে মন্গযাদিনী ! 

জট] ভস্ম বিভূষিণী ! 

গলেতে রুদ্রাক্ষ মালা 1)? 


পুর্ণ-শশী কাম্মীরে উপনীত হইলে যুবরাজ, সবিশেষ সমারোহে 
সন্বর্ধন] করিয়া আলয়ে লইয়া গেলেন । সখী উপলক্ষ করিয়া প্রুণ- 
শশী রাজকুমারকে শুনাইলেন, ব্রত আছে, রাজপ্রাসীদে থাকা 
হইবে না । স্মচতুর রাজপুকজ্র তৎক্ষণাৎ মনোভাব বুঝিতে পারি- 
লেন । রাজবাটার সংলগ্ন মনোহর উদ্যানে সুসজ্জিত বাটীতে পুর্ণ- 
শশীর বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। কতক পরিচিত, কতক 
অপরিচিত স্তন অন্গচরী নিযুক্ত হইল । গুর্ণ-শশী ল্ন্দর শিবিক] 
আরোহণে তথায় প্রবেশ করিলেন। নিত্যকামীর নিমিত্ত স্বতস্ত্ 
আবাস নিদিষ্ট হইল। 


পর্ণ-শশী | ১০৫ 


আয়োজনে দিনমান গেল, রাত হইল। রাত্রিকালে উদান- 
বাটীতে নতাগীত আমোদ প্রমোদ হইতেছে? চারি দিকে আলো 
স্বলিতেছে, বিগকুলের স্থমথুর সঙ্গীতে নয়নমন যুদ্ধ হইতেছে, 
পুর্ণশশীর কিছুই ভাল লাগিতেছে' না /পাঁথিব বৈরগধামের এত 
স্মখ-_-এত এশা পুরশশীর কিছুই ভাল লাগিতেছে না তিনি 
একবার এক জনকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “পাত্রিকা দেবী কোথায় 
« এখনি আসিবেন, শীঘ্রই সাক্ষাৎ হইবে | মংক্ষেপে এই 
উন্ধর পাইলেন। সংক্ষিপ্ত উত্তরে তৃপ্তি বোধ হইল না, পূনরায় 
জিদ্ঞাসা করিলেন, £ তিনি কি এখানে নাই এ প্রশ্মে কিছুই 
উত্তর হইল না,._-সকলেই শীত বাঁদর আনন্দে উন্বান্ত । পুণ-শশী 
উন্মনা হইয়া আপনা আপনি কহিলেন” কতক্ষণ 2--শেষ বণটী দীঘ 
নিশ্স্স্ের টানে অনেকক্ষণে উচ্চারিত হইল | 

রাতি দুইপ্রহর পর্যন্ত নৃতাগীত ভইল | যতক্ষণ আঁমোদ, তত- 
৭ প্র্ণশশী [বষগমনামনক্ষ | মধ্যে মধো নয়নে, কপোলে, বক্ষে 
অশ্রুপারা [-গীতবাদোর অবসানে মকলে স্ব স্বস্থানে বিআম 
করিতে গেল, প্ুণশশী আর কয়েকটা জীলোক একটা কক্ষে রছিলেন | 
বড় অস্মথ, এই ছল করিয়! সে রজনীতে প্ুর্ণশশী কিছুমাত্র আহার 
করিলেন না 1 গভীর ত্রিষামকাঁলে সহচরীগণ নিদ্রিত হইলে, প্র্ণ- 
শশী পীরে ধীরে শষা হইতে উঠিলেন, উহার নিদ্রা নাই | পীরে 
ধীরে উঠিয়া আর একটী গার্খকক্ষে প্রবেশ করিলেন | সে গৃশ্ক নির্জন ; 
_-নর্জন, কিন্ত স্রন্দর স্ন্দর সঙ্ঞায় সুশোভিত । নানাবিধ আস- 
বাবে পরিগুর্ণ | সুগঞ্জে আমোদিত | প্রশশশী সেই হের মধ্যস্থংল 
গিরা বসিচলেন | নয়ন ঘৃরাইয়া চত্ুর্দিক একবার দেখলেন 1- দেখি 
লেন, বিবিধ বেশ ধারণের উপযুক্ত উপকরণ ঝুলিতোছে | ভাবিলেন, 

৮৪ 


রে 


নি 
টি, 


পূর্ণ শশী । 


এই স্যোগে ছদ্বাবেশ ধরিয়া পলায়ন করি । আঁব।র ভাবিলেন, না, 
--তাঁভা হয় না; জীলৌক, বিদেশ, কোথায় বাযাইব, পথ চিনি না, 
লেক চিনি না, দেশ চিনি না, রাজাদের আইন কান্গননও জানি না 
কোথায় যাইব, কে ধরিবে, কাহার তে গড়িৰ) কিসে কি হইবে, 
ভ!ল হয় না। দূর হউক, কাজ নাই, এই খানেই থাকি । যা থাকে 
অনৃষ্টে, তীহাই ঘটিবে ;--তীহ্তাই ঘটক | এইরূপ সাত পাচ ভাবিয়। 
অচলভাবে সেইখ।নেই বসিয়া রহিলেন | অনেকক্ষণ বসিয়] বসিয়া 
ভাবিলেন। শেষে এই স্তির করিলেন যে, যাহাতে এ বেশ আর কেহ 
দেখিতে না পায়, তাহাই করি । এই ভাবিয়া গাত্রের অলঙ্কারগুলি 
একে একে উন্মোচন করিলেন, নিবিড কাদস্থিনী কেশগুচ্ছ আলুলায়িত 
করিলেন্‌, সঙ্গে তীর্থমৃন্তিকাঁর একটী ছোট ঝুলি ছিল, তাহা হইতে 
মৃত্তিকা বাহির করিয়া সর্ব।গে লেপন করিলেন, আল্রলামিতু কুস্ত- 
লেও ম।টী মাখিলেন, অবিকল এক্টী অন্গাসিনী সাঁজিয়া সে গু 
হইতে বান্টির হইলেন |, বাহির হইয়া সোপীনমণ্চে নামিয়া যাই- 
তেছেন, এমন সময় একটী জীলোক সম্মুখে পথরোধ করিল 175 
জিজ্ঞাসা করিল, “ এত রাত্রে কে উদ্যানগুহ হইতে বাভিরে যায় 2৮ 
_প্ুর্ণশম্শী নিশ্চল নিস্তব্ধ ভয়ে নিজ্ঞন্ধ 2হইতেগও পারে ও 
তাহ।ই সম্ভব; কিন্তু ভয়ই বা কিসের ৫-কাহারো কিছু চুরি করিয়া 
যাইতেছেন না, অঙ্গে অলঙ্কীরও নাই; ভয়ই বা কি ৫ প্ররণশশী 
আপন মনোভাবেই আপনি নিশ্চল নিস্তব্ধ | 

পথরোধকারিণী অগ্রসারিণীকে নিরুভর দেখিয়া আরো কিছু 
উষ্ণস্বরে জিজ্ঞাসা করিল“ কে 2 কথা কও,--কথা ন| কহিলে 
শিরশ্ছেদনের আদেশ 1” প্রুরশশী কম্পিত হইয়া কথা কচিলেন | 
--ক্হিলেন)১-:« যদি ভয় দেখ।ও, গরিচয় পাইবে না; যদ পরি- 


পুর্ণ-শশী । *০৭ 


চয় দিই, বুঝিতে পারবে না, এইজন্য নিরুভর ছিলাম । আমি 
উদাসিনী | * | 

উভয়ের কথ। উভয়ে শুনিলেন | যিনি প্রথমে জিজ্ঞাস] করিয়া- 
ছিলেন, উহার স্বর উত্তরক।রিণী বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু উত্তর- 
দাঁয়িনীর স্বর তিনি বুঝিতে পারিলেন | পাঠক মহাশয়ও বুঝিতে 
পারিয়া থাকিবেন, প্রশ্নকারিণী রমণী আপনার প্ুব্ব পরিচিতা 
পত্রিকা | 

পত্রিকা কহিলেন, রাজার আদেশ নাই, আমি তোমারে ছাড়িতে 
পারি না, কক্ষমধ্যে ফিরিয়] চল । উদ।সিনী মৃদুস্বরে কহিলেন, অ।মি 
উদাসিনী, রাজার আদেশে আমার কি সম্পক ৫ উদাসিনীর গৃহে 
গ্রয়েজন কি? পত্রিকা কছিলেন্, কি সম্পক, কি এয়ে!'জন, ভাঁহ। 
আমন্ড ।'ন না, রাজার আজ্ঞা পালন কারব,» তোসারে গুহমধ্যে 
লইয়] যাইব | 

এই কথা বলিয়া পুর্ণশশীর হস্ত ধারণ পুর্ধক উদ্যানগৃছে লইয়া 
গেলেন । দীপাঁলোকে গুর্ণশশী দেখিলেন, পত্রিক। | দেখিয়।ই 
লজ্জা হইল,১--লজ্জার সঙ্গে আনন্দের চিহ্ুও দেখ 'দল; অপ্রস্তত 
হইয়া বদন নত করিলেন | পত্রিকা বাঙ্গচ্ছলে কহিলেন, রাজ প্রহরীকে 
দেখিয়| লজ্জা করিলে হইবে না)--বল, কোথায় যাইতেছিলে  গ্ুর্ণ- 
শশী মৃঢুবচনে কহিলেন, তুমি বল, এতদিন আমারে ভুলিয়া কোথ।র 
ছিলে ৫ পত্রিকা কহিলেন» তুমি বল তোমার এবেশ কেন ৫ প্রণ- 
শন্শী কহিলেন, তুমি বল, আমার সহিত সাক্ষ।ৎ কর নাই কেন £ 
এইরূপ পরস্পর বাক্চ1তুরীতে যাঁমিনী বাড়িতে লাগিল, বাঁ।উয়া 
বাড়িয়া শেষ হইতে লাগিল,উভয়েই প্রম্ম করেন, কেছই উত্তর 
করেন না । 


১০৮, . পুর্ণশশী | 


রজনী চারি দণ্ড মাত্র অবশিষ্ট | পান্রিকা এই অবসরে প্ুর্ণশশীকে 
কহিলেন, দেখ শশ্ি । ব্যঙ্গ ছাড়, পরিহ।সের এসময় নয় ;--পরি" 
হাস তা কর; বল? তোমার এ বেশ কেন ৫ রজনীপ্রভাতে তোমার 
বিবাহ, তুমি কি দুঃখে সন্যাসিনী সাজিয়াছ ? 

“দুঃখ 2১ গুণশনশী দীর্ঘ নশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। কহিলেন, 
দুঃখ এ কথা তুমি জিজ্ঞাসা করিলে, কি বলিব; অপর কাহারে 
মুখে এ প্রন্ম শুনিলে এই শাণিত ভুজালী বক্ষে বিদারণ করিয়া এখনি 
এ জীবনের, এ পাপজীবনের অবসান করিতাম ! এই কথা বলিয়া 
পত্রিকার মুখপানে চাহিয়া পুর্ণশশী একখানি তক্ষ ভুূজ।লী দেখাই- 
লেন)ররোদন করিতে লাগিলেন | পাত্রকা বিস্ময়াপন্গ হইলেন, 
উহার শরীর কল্টকিত হইল | কহিলেন, অভিমাননি ! মনে মনে 
তে।মার এতদূর ভয়ঙ্কর সংকপ্প ৫ * 

সাশ্রনয়নে গুর্ণশশ্শী কহিলেন, হইত না; কিন্তু তুমি স্রীলেক। 
পত্রি।- আম রি ক, তাহাতে তোমার কি ? 

গুর্ণ। 
কর, স্মরণ হইবে | 





লম্মণা মনে 


পত্রি | মনে করিলাম, মনে পড়িল না। আমি জীলোক, এই 
জন্য তুমি আ ৩7 করিবে ৫ 

প্রণ |--স্গতরাহ। 

পত্রি।--স্থতরাৎ £ তাৎপষ্য বুঝিলাম না। 

পুণ ।--স্বপিরত্তাস্ত মনে কর | 

পত্রিকা হাসা করিফ্রী কহিলেন»_এইজনাই লোকে সেয়ে মানু- 
বকে অবলা বলে | স্বপ্ন ইন্দ্রজীল,- স্বপ্নও কি সত্য হয় 2 স্বপ্রের 

মায়া মনে করিয়া স্বপ্পের মায়ায় বিশ্বাম করিয়া যাহারা স্বইচ্ছায় 


পূর্ণ-শশী। ১০৯ 


অমুলাধন জীবন বিসর্জন দেয়, তা্ছার ইছলে।কে অবোঁধ, পরলে?কে 
পাতকী। 

পুরণ ।-তবে তখন তেমন কথা বলিয়াছিলে কেন ৫ 

পত্র | প্রবোধের নিমিত্ত ;- আশু শ্রবোধের নিমিত্ত | 

পুর্ণ ।--গন্ধর্ধকুম।রী কামচারী, এ কথাও (ক প্রবেধ ? 

পত্রি।-যেনন ক্ষেত্র, সেখানে তাহার উপযুক্ত সকল কথ।ই 
প্রবোধ | ' 

পুর্ণ তবে এখন কি বলিয়] প্রবোৌধ দিবে ৫ 

পত্র রীজকুমারকে বিবাহ কর) কাম্পীরের রজর]ণী হও, 
সময়ে পুন্দ্র প্রসব করিয়া র।জার মা ভও, লোকে পাটর।ণী বলুক, 
আমি বাহু তুলিয়া শুভকীর্ভন করি, চতুর্দিকে জয়ধ্বনি হউক, এখন 
এই কথায় প্রবোধ দিব | 
শাহি মন এ প্রবোধ মানে না, আমি'বিবাহ করিব নাঁ। 

পত্ি।--এক কথাই চিরকাল ? 

পুর্ণ ।--হা। 

পাত্র | তবে এতদূর পর্ষাস্ত আদিলে কেন ৫ 

প্র |-বিধাভার বিড়স্বনা । 

পদ্ধি|--ংলাকে তপস্যা করিয়া রাজরাণী হইবার বর লয়; 
কাশ্মীরের রাজরুমার শশীন্দশেখর ইচ্ছা করিয়া তৌমারে র।জরাণা 
করিতে চাহিভেছেন, তুমি পুনঃপূন অস্বীকার করিতেছ ; এটিও কিন্তু 


তাই তোমার পক্ষে বিধ।তাঁর বিড়ম্বনা । 
পুর্ণ 1য় হউক । 


পত্র |- তাহার পর £ 
পুরণ ।--তাহার পর একদিকে জীবন, একদিকে অ।মি। ভুরি 
দেখয়াছ; মন জান্য়াছ, তবে আর প্রন কেন ৫ 


১১০ পুর্ণ শশী । 


পত্রি ।--রাজপুজ্র তোমার প্রণয় পরীক্ষা করিবেন । 
প্র্ণ ।-এপয় ৮ পরীক্ষা ৮আমার প্রণয় নাই ।- অ।মার 
প্রণ7 ন।ই, 





আমার প্রণয় নীল'গরির হরিণশ[বকের1”-তরু- 
শখ।র স্ন্দর বিহিগের] অধিকার করিয়াছে । আমার হদয়ে এণয় 
নই; আমি একাকিনী আছি । আমি উদাসিনী। 

ছড়া ছাড়া কথায় কেছ কাহারও মনোভাব অবগত হুইতে 
পারিলেন না"। পত্রিকার প্রতি পুর্ণশশীর অন্রাগ জন্মিয়াছে। 
পাত্রকা বলিয়।ছিলেন, আহি কামচারী গন্ধর্বকুমারী | ইচ্ছা করলে 
পূরুব হই, ইচ্ছা করিলে নারী হই | সেই আশ্বাসে আর ঘনিষ্ঠতার 
মৃহমায় পত্রিকার প্রতি পুর্ণশশীর অল্গরাগ জন্মিয়াছে। গাত্রকা যদি 
পুরুষ হইয়। পুর্ণশশীকে বিবাহ করেন, তবেই বিবাহ হইবে, নতুবা 
তিনি আজীবন কুম(রী থাকিবেন, এই প্রতিজ্ঞা | কথায় কথায় রজনা 
এপ্রভাত হইল | উদ্যানের বিহঙ্গ বিহঙ্গিণীর। শুভ প্রভাতী গীত আরশ 
করিল। শশব্যস্তে পত্রিকা উঠিয়া চলিলেন। পুণশশী ব্যস্ত হইয়! 
কহিলেন, য1ও, বাধা নাই, মনে রাখিও, আমি উদা(সনী। 


গর্ণ শশী । ১১১ 


দশম পরিচ্ছেদ । 


নৃতন সংঘটন | 

কোথায় কমকলঙ্কা, কোথা লঙ্ষেশ্বর, 

কোথায় জানকীলতী, কোথা রঘুবর | 

বনবাঁদী তপোধন, আজি আচদ্িতে, 

মিলিলেন শুভক্ষণে, মিলন দেখিতে | 
প্রাতঃকালে তেজঃপুঞ্ কলেবর এক ঝধি র)জবাটীতে উপনীত 
ভইলেন। গলহছদশে ধবল উত্তরীয়, ধবল যদ্ছোপবীত, কণে ধবল 
লোমাবলী, বক্ষে ধবল লোমর।জী, জ্রযুগল ধবল, কেশ ধবল, মস্তকে 
জটা,, বুট ধবল, সমস্তই ধবলবর্থ । দেহ পন্ক আজে নার লে।ল 
, শীতবর্ণ | দেখিলেই তেজোময় মুর্তিমান নৈরব মনে ভয় | তিনি 
রাজসভায় আসিয়া রাজাকে আশীর্মাদ করিলেন । রাজা চিনিতে 
গারিলেন না, হস্ত তুলিয়া নমস্কার ক্রলন । ব্রঙ্গাচ।রী মৃগণন্টে 
উপাবেশন করিয়া হর হর নান উচ্চারণ পুর্ধক কহিলেন, মহার।জের 
জয় হউক । মহ।র!'জ তীঙ্কাকে সহসা চিনিতে পারিলেন না, পরিচয় 
জিচ্ছাসা করিলেন, ব্রহ্মচারী কদিতে লাগিলেন | মঙ্গারাজ অভঞায় 


বুঝিতে না পা। রিয়া বিম্ময়কুলচিন্তে পূনঃ পুনঃ প্রিঢচয় জঙ্গ'সা 
করিলেন, ব্রহ্মচারী শ্ুতন কথা কহিয়া সে কথ চাপা দিতে লাগি- 


লেন | রাজা জিক্াসা করিলেন, কি নিমিন্ত অগনন 2 অন্যাসী 
উদ্ভর করিলেন, বহুদিন সাক্ষ।ৎ হয় নাই, দর্শন করতে আগমন | 
রাজা বিম্মিত হইলেন | বহুদিন সাক্ষাৎ হয় নাউ, তব কি গুর্কে 
কখনো দেখা শুন] হইয়াছিল জিজ্ঞাসা করিলেশ) খধিবর ? ক্রম] 


5১২ পুর্ণশশী | 


করিবেন, এ দাস কি আপনাকে আর কখনে| কোথাও দেখিয়ীছে £ 
সন্গাসী কর্ণ অঙ্গ লী দিয়। কহিলেন, নানামহারাজ, দ|স বলি- 
বেন না; মহারাজের সহিত অন্য সম্বন্ধ আছে। 

£ সম্বন্ধ ১-সে কি কথা ৫--সঙ্গাপীর সহিত সম্বন্ধ কি 
সম্বন্ধ স্মরণ করিয়া দেখিতেছি, কোনো সন্াসীর সহিত এপর্াস্ত 
আমার ত কোনো সম্পক হয় নাই তবে একি 2৮ এইরূপ না 

ন] চিন্তা করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয় ! বুঝিতে পারি 

তেছি না, দোষ লইবেন না, আপনি কি তবে ছদ্মবেশে আমারে 
ছলনা করিতে আসিয়াছেন £ 

সন্ন্যাসী কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া ক্িলেন, কি ছলনা ? 
জম্বাবধি যাহাদিণের ছলনা অভ্যাস, উাহাদিগের নিকট সংসার- 
তাগী বনবাসী যেপীর ছলনা ৫ মহারাজ ! আপনার রাজের 
মঙ্গল হউক, আপনি অমন আজ্ঞা করিবেন না| আপনি একটী বন- 
বাসিনী উদাসিনী কনা।কে ছলন1 করিয়া আপন রাজধ।নীতে আন- 
য়ন করিয়ীছেন, আমি তাহারি তদত্ব এখানে আসিয়াছি,_-মহার।জ' 
সেই কন্য।ী তামারে প্রদান করুন| 

র।জ। হতভস্বা হইলেন | কি শুনলেন, কি বলিবেন,কিছুই ভাবেয় 
পাইলেন না। পত্রের বিবাছের জনা একটী পাত্রী আসিয়াছে 
জানেন, দেখেন নাই, কিন্ত সেটী যে বনবাসিনী তপস্থীকন্যা, তা 
জ।নিতেন না। ভয়ে তটস্থ হইলেন | যে!গীবরের পাদদ্বয় ধারণ 
করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন, মুনিবর ' ছলনা করিয়। আমি কাহারো 
কনাঁকে এ রাজ্যে আনয়ন করি নাই । আমি-- 

কথায় বাধা দিয়া সন্নাসী ঈবতৎ রোষপরবশ হইয়| কছি;লন, 
তুমি আনয়ন কর নাই, তে।মার পুত্র আনয়ন ক'রয়াছেন। 


পূর্ণশশী | ১১৩ 


রাজা সশঙ্ক বাক্যে কম্পিত কে কছিলেন, সাধৃবর ! আপনি 
যোগবলে সকলি জানিতে পারেন, আমার পৃজ্র শশীব্দরশেখর বালক, 
সে তীর্থষাত্রায় বহির্ধতি হইয়া এক ব্রাহ্মণের নিকট প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিল যে, উহার কন্যাকে পত্রীত্বে গ্রহণ করিবে । ব্রাহ্মণ 
তজ্জন্য তাহাকে বিষম ীডাপীডি করিয়াছিলেন শুনিয়াছি | আমার 
শে কখনো এরূপ অধন্দ্া কর্শ ছয় নাই, সেই জন্য আমি সন্দিগ্ধ- 
চিত্তে সম্মতি দিতে পারিভেছি না,__সেই কন্যাকে ত্রাক্ষণ স্বয়ং 
পাঠাইয়। দিয়াছেন, আমি আনিতে বলি নাই । পথে নানা স্থানে 
শিবির স্থাপন করিয়া ভীাহারে রাখা হইয়াছিল, এ পর্যাস্ত কোনো 
নিশ্চিত তত্ব পাওয়া যায় নাই, সম্পতি কলা সেই কন্যাটীকে কাশ্মীরে 
আনয়ন করা হইয়াছে | সেটী যে, আপনার কন্যা, তীহা জানিতাঁম 
না, ইস্টর মধ্যে ছলন। প্রবঞ্থন। 'কিছুই নাই, যদি ইচ্ছ1 হয়, এখনি 
লইয়া ষাইতে পারেন । 
ত্রক্মচারী গুর্বব্ রুক্ষস্বরে কহিলেন, মহারাজ ! আপনি রাজ- 
শে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আপনার মুখে এমন কথা শোভা পায় 
না। আপনার পুজ্র শশীব্দ্রশেখর নীলগিরি পর্কাতে আমার সাক্ষাতে 
অঙ্গীকার করিয়াছেন, সেই কন্যার পাণিগ্রহণ করিবেন । ক্ষত্রিয় 
রাজারা জাতি বদ্ধনে তাচ্ছীল্য করিয়1 যবনের গৃছ্ছে কন্যা সম্প দান 
করিয়াছেন, তবে আর ধশ্ম ধর্ম করিয়া এত শঙ্কা, এত সঙ্কোচ 
কেন 2 যেখানে প্রতিশ্রুতি, সেখানে দ্বিধামত করিতে নাই । 
রাজ এই বাক্যে কিছুমাত্র উত্তর দিতে পারিলেন না । কি বলি- 
বেন, ভাবয়া চিন্তিয়া কিছু স্থির করিতেও পারিলেন না ।-_ ভয়ে, 
লজ্জায়, সন্দেহে ইতস্তত করিতেছেন, ইত্যবসরে কুমার শশীন্রশেখর 
তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি আণস্ক ত্রক্ষচারীর প্রতি অনেক- 
৮৫ 
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ক্ষণ দৃষ্টিপাত করিয়া সহসা ভীহার চরণতলে লি হইলেন | অন" 
ব্রত অশ্রধারা বিগলিত হইতে লাগিল । রাঁজা দেখিয়! বিস্ময়াপন্ন 
হইলেন | ব্যাপার কি, জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না । রীজপু্কে 
ধারণ করিয়া ত্রহ্মচারী সন্সেহ মধুর বচনে কহিতে লাগিলেন, বস! 
যুবর।জ ! শীস্ত হও, উঠ, তোমার মঙ্গল হউক, তুমি বিশ্ববিজয়ী 
ভও, আমার কনা 

কথ] সমাপ্ত হইতে না হইতে রাজকুমার কহিলেন, মহ'শয় 1 
একবার আপনারে অল্গগ্রহ করিয়া উদ্যান বাটিকায় পদপণ করিতে 
হইতেছে | তথায় কিছু অভীষ্ট বস্তু আছে, দর্শন করিবেন । 

“চলো, তোমার যেমন অভিরুচটি ।-কিস্ত মহার[জকে চাই 
মহারাজ সেখানে না থাকিলে আমার অভীষ্ট বস্তু দর্শন রথা 
” এই কথা বলিয়া ত্রক্মচারী আসন গুটাইয়া গাঁ] 


) 


হইবে |, 
করিলেন । রাজা আর রাজপুত্র সশঙ্কহৃদয়ে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

তিনজনে একত্রে উদ্যানবাটিকাঁয় প্রবেশ করিলেন | যে গুে 
পুর্শশশী উদীসিনী বেশে বিষ বদনে বসিয়া ছিলেন, সেই গৃহের 
দ্বার দেশে উপনীত হুইবা মাত্র পুর্ণশশশী উদ্ধাদ্ষ্টে তিন ঘুর্তির প্রতি 
প্রশীস্ত সজল নেত্র নিক্ষেপ করিলেন | লজ্জা ভয় কিছুই হইল না, 
উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে ব্রহ্ষচারীর পদতলে পতিত হুই- 
লেন | কহিলেন, পিতা! আমার পিতা ! ছুঃখিনীর পিতা অভ- 
গিনীর পিভা ! উদাসিনীর পিতা! সন্গ্যাসিনীর পিতা এত দিন 
কোথায় ছিলে ট অভাগিনী বলিয়া তেমার কি মনে ছিল? তুমি 
কেমন ছিলে 2 কেমন আছ 2 আমার মৃগশাবক, পক্ষীশ্শীবকেরা কে 
কেমন আছে 2-পিতা ! আমার বনমাঁলিকা মাধবীলতা কেমন আছে £ 
তাহার কি ফুল হয় ৫--সে ফুল তুমি কি কর ?- আমার সেই তরুণ 
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অশোকতরুর কি ফুল ফোটে ? সে ফুলে কি হয় 2-আমার সেই 
ছোট গিরিনদীতে তেমনি পবিত্র নিশ্বল জল আছে ত ৫ ছোট 
হংস দম্পতী সে জলে খেলা করে ত ৫ তাহারা ছুটীতে কেমন আছে ? 
হ7যাপিতা! তারা এখন কত বড হইয়াছে 2 তারা কি খায়? 
পিতা! তোমার প্রজার আয়োজন কে করিয়া দেয় ৫ পুজার সময়, 
আহারের সময় এ অভাগিনীকে কি তোমার মনে হয় ৫ এছুঃখে- 
নীর দুঃখের কথা কি তোমার মনে পড়ে £ 

ব্রহ্মচারী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । জ্রন্দন করিতে করিতে 
কহিলেন, সকলেই ভাল আছে, তুমি কেমন আছ্ছ মা ৫ পুণশশি ! 
আমার অনাথিনী প্র্ণশশি ! তুমি কেমন আছ মা £ 

প্র্ণশশী ব্রন্দন করিয়া কহিলেন, পিতা ! অনেক দিনের গর 
তোসাৰ মুখে আজ শুনিলাম, « প্ুরণশশী কেমন আছে ৮৮ পুন 
শশী কেমন আছে, আজ জিজ্ঞাসা করিলে, উত্তর দিব, অর ৪ দণ্ড 
পরে জিচ্ছাসা করিলে উত্তর দিবার লোক থাকিত না। গ্রর্শশা 
জগতে থাকিত না। গুর্ণশশীর হস্তে আক্ষধার ছুরী আছে, সেই 
ভুরী একটি পরেই বক্ষে উচিত, বক্ষে উঠিয়া প্রাণান্ত করিতে বসিত । 
ভাগ্যে তুমি আজ আসিয়শছ | গুণশশী বাচিয়া আছে 1-এই ক! 
বলিয়া প্রণশন্শী আরো উচ্চরবে রোদন আরস্ত করিলেন । 

রোরুদ্যমাঁনা প্র্শশীকে সান্ত্বনা করিয়া রাজ।কে মন্বোপন কক 
ত্রঙ্গচারী কহিলেন, মহারাজ! বিজয়পন্ধের বন্ধ স্মরণ ভয়? 

রাজা কপালে করাঘাত করিলেন । 

শেক সম্বরণ করিয়া ব্রহ্মচারী কহিলেন, রাজা উদর়মিংছের 
একটী বালিকা কনা ছিল, মনে হয় ৫ 

রাঁজা সাশ্রনয়নে নিশ্বাম ফেলিয়া কহিলেন, হা ছুরাশয় নিষ্ঠর 
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“ মুখের কথা কোনো কাজের নহে । ক্ষত্রিয় বীর্য তারতবর্ষে 
আর নই । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সমস্ত ক্ষত্রিয় বীর জীবন আহুতি দয়! 
স্বর্গের দীপে আরুতি দিয়াছেন, এখন পুণাভূমি ভারতভূমি ষবন 


পদতলে দলিত হইবে», এ সময় আমাদের তুলা হততাগ্যের বাচিয়া 
থাক] (বিড়স্বনা |»? 
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একাদশ পরিচ্ছেদ । 


মিলন । 


“ তাই তব বূপ ভাল বাসি। 
তুমি কখনো! 'হুও ধন্নুকধারী, 
কভু বাজাও মোহন বাঁশী | 
আবার কখনো হও ত্রিশুলপাঁণি, 
কভু ধর করে অনি ॥” 
রামপ্রসাদ | 


রামব্রন্ষ স্বামী ছিলেন, মহারাজ ! এই কন্যাটী লইয়ীআমি 
নীলগিরি পব্ধতে লুকাইয়] রাখিয়াছিলাম | কন্যার নাম রাজধানীতে 
মহালক্ষমী ছিল, আমি পুর্ণশশী নাম দিয়াছি | আমার নিজের নামও 
গৌপন করিয়া সদাশিব ব্রহ্মচারী নামে পরিচয় দিতাম । ভূধর 
মিশ্র নামে একজন নির্কে ব্রাহ্মণ বিজয়পুরের রাজসভায় থাকি- 
তেন, তাস্থাকেও আমি সঙ্গে লইয়াছিলাম, ভীহাকেও মহারাজ 
চিনিতে পারিবেন | তিনি একবার যবনের পদানত হইবার জন্য 
দিলীর দরবারে পলায়ন করিয়াছিলেন | সেই ভয়ে আমি তাহাকে 
বনবাসে লইয়1 গিয়াহিলাম | উীাহার নাম নিত্যকামী রাখিয়াছি | 
তিনিও রাজকন্যার সহিত এই রাজধানীতে আসিয়াছেন। কুমার 
শশীন্্রশেখর তীর্থযাত্রা করিলে পথভ্রান্তে নীলগিরির গুহায় আশ্রয় 
লইয়াছিলেন | সেই সময় পুর্ণশশীর পাণিগ্রহণে তাহাকে প্রতিশ্রুত 


